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Aos pais de minha mãe, 

de quem herdei não só um nome, mas um modo de ser. 

Com eles pude conhecer uma das relações mais plenas  

de beleza e ternura que alguém pode experimentar. 

Ainda que não os tenha gravado como gostaria,  

para sempre os levarei dentro de mim.	  	  	    
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Convenções ortográficas 
 

Sobre a ortografia na língua indígena, pertencente a um tronco linguístico isolado, tentei 

seguir as regras padronizadas por Ruth Monserrat (2010a e 2010b) sobre os Myky, no 

entanto, em razão das limitações do teclado e do software utilizados, não pude acentuar 

adequadamente todas as palavras, conforme a proposta da autora.  

Realizei também certas adaptações para a adequação às variações dialetais manoki, como por 

exemplo a presença do fonema L (inexistente na língua falada pelos Myky) na pronúncia de 

algumas palavras. As correspondências entre letras e sons segue as mesmas estabelecidas por 

Monserrat (2010b, p. 9-10): 

1. A letra a se pronuncia como o a da palavra pato em português. 
2. As letras e e o são em geral abertas, como na pronúncia de é e ó em 

português. 
3. A letra a representa a vogal central média e é pronunciada como o a da 

palavra cano em português. 
4. A letra y representa a vogal posterior alta não arredondada; ela não tem 

equivalente em português, mas é fácil pronunciá-la colocando os lábios na 
posição de i e tentando pronunciar u. 

5. A letra j é sempre pronunciada como i num ditongo em português (pai, 
ioiô). 

6. O acento agudo sobre as vogais indica que elas são longas – sua 
pronúncia é como se fossem ditongos: ó e ú têm pronúncia de ou e uu; á, 
á, é, í, ý se pronunciam ai, ai, ei, ii, yi, respectivamente. 

7. O til sobre uma vogal indica que ela é nasal. 
8. O acento circunflexo indica que a vogal é longa e nasal, assim, â se 

pronuncia ãi; (...) 
9. Qualquer consoante que segue um i ou uma vogal com acento agudo fica 

palatalizada (ou seja, pronuncia-se como se tivesse um pequeno i depois 
dela); assim, pémã (‘testa’) se pronuncia mais ou menos como peimiã (o i 
sempre como ditongo).  

10. Quando uma palavra é falada isoladamente, sua última sílaba é tônica e 
seu tom é alto. 
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Resumo  

Esta pesquisa propõe uma análise do processo de apropriação de ferramentas audiovisuais 

entre os Manoki, povo indígena de tronco isolado que vive ao noroeste de Mato Grosso, e 

suas correlações com os discursos nativos sobre a história. A partir de uma etnografia 

mediada pelo vídeo – utilizado pelos indígenas de forma proeminentemente prospectiva em 

estratégias de registro e autorrepresentação –, chega-se a diversos temas próprios da etnologia 

indígena, como relações intergeracionais, concepções sobre tempo, ritual e escatologia. Ao 

conjugar as abordagens antropológicas sobre audiovisual e povos ameríndios, a análise 

pretende levar em consideração a perspectiva nativa a propósito das transformações em seu 

mundo e o papel que o registro audiovisual pode ter para os Manoki. 

 

Palavras-Chave: Manoki, ameríndios, audiovisual, história 

 

 

Abstract 

This research proposes an analysis of the appropriation process of audio-visual tools among 

the Manoki, indigenous people who live in northwest of Mato Grosso, and their correlations 

with native discourses about history. Through an ethnography mediated by video – used by 

indigenous people in a prominently prospectively way in strategies for registration and self-

representation – we arrive at several ethnological themes such as intergenerational 

relationships, conceptions of time, ritual and eschatology. By combining anthropological 

approaches in audio-visual and Amerindian peoples, the analysis aims to take into account 

the native perspective on the subject of changes in their world and the role that audio-visual 

records may have to Manoki people. 

 

Keywords: Manoki, amerindian, audio-visual, history 
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Introdução  
 

Essa pesquisa teve início em agosto de 2008, quando recebi um convite para trabalhar numa 

área até então totalmente nova para mim: o indigenismo. Tinha alguma experiência na área 

audiovisual e a OPAN1 procurava alguém que pudesse trabalhar com vídeo e formação de 

cinegrafistas indígenas entre os Manoki2. O que no início para mim não passaria de um ano 

voltado às atividades audiovisuais, ao final, virou dois anos e meio de “todas” as tarefas 

possíveis e imagináveis nas aldeias e fora delas. Em dezembro de 2010, após dedicar-me aos 

afazeres como “equipe de área” e com o final do recurso que financiava as atividades, 

desliguei-me do trabalho com a instituição indigenista e voltei para São Paulo. Desde então, 

tenho regressado anualmente às aldeias desde 2011, primeiro como convidado da associação 

indígena Watoholi3, para a realização de oficinas de vídeo, e posteriormente como mestrando 

do Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social da USP, onde me graduei em 

Ciências Sociais em 2007. 

Observo uma continuidade entre esses períodos de atividades tão distintas, também por 

conceber esta pesquisa como forma de me manter vinculado aos Manoki e de tentar 

compreender melhor as questões colocadas por eles durante esse período no qual temos 

construído nossas relações4. Muitas reflexões propostas nesta pesquisa são “recortes” de 

épocas e conjunturas diferentes, que aqui se juntam e se “colam” na tentativa de compor uma 

narrativa antropológica a partir de diálogos entre situações distantes no tempo e no espaço. 

Busco traçar por meio dessas pistas apenas alguns caminhos e rumos possíveis para 

desenvolvimentos acadêmicos posteriores, já que algumas questões trazidas nesta dissertação 

carecem de investigações mais amplas e intensas. Por isso, trago muito mais perguntas, 

insights e dúvidas do que respostas teóricas e etnográficas desenvolvidas aos problemas que 

aqui tento apontar.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 A Operação Amazônia Nativa é uma ONG com sede em Cuiabá, que trabalha com povos indígenas no país 
desde o final da década de 1960. Seu endereço eletrônico é www.amazonianativa.org.br.  
2 Ao longo do texto, para me referir ao povo como substantivo usarei letra maiúscula (Manoki), para adjetivar 
características referentes ao mesmo utilizarei letra minúscula (manoki), para marcar um distanciamento do 
termo empregarei o uso de aspas e para me reportar ao conceito indígena da palavra aplicarei o itálico.  
3 Na língua manoki, watoholi significa “todos juntos”. A associação trabalha com gestão de projetos nas sete 
aldeias da terra indígena, sobretudo nas áreas de “sustentabilidade econômica” e “patrimônio cultural”, termos 
usados no jargão das entidades do terceiro setor. 
4 Apesar de hoje estabelecermos um tipo de interação muito diversa da qual tínhamos no passado, não me 
parece possível – tanto para mim, quanto para eles – cindir totalmente essas experiências; mesmo que minhas 
viagens anuais ao campo passem a ter um caráter voltado para pesquisa antropológica, distanciando-se do 
trabalho indigenista. 
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Esta dissertação acompanha dois filmes que pretendem estabelecer uma relação de 

complementaridade com as reflexões aqui propostas em texto. As imagens realizadas em 

2009, 2011 e 2012 não são apenas uma apresentação parcial dos resultados desta pesquisa, 

mas foram parte importante do processo de construção do conhecimento aqui produzido. A 

câmera, ao suscitar diversas situações e depoimentos, constantemente mediou a etnografia, 

operando não apenas como registro ou ilustração de discursos e relações sociais nativas, mas 

também como um dispositivo de investigação que auxiliou na busca por conhecimentos. As 

filmagens criaram e catalisaram processos em campo por meio das interações de quem 

filmava e de quem era filmado. A meu ver, porém, o que há de mais fundamental na 

utilização das ferramentas audiovisuais neste estudo são as possibilidades de compartilhar os 

processos e resultados da investigação com os próprios Manoki. Dessa forma, a pesquisa 

passa a fazer mais sentido para eles, na medida em que os filmes, em razão da acessibilidade 

de sua linguagem, são também formas de contrapartida5.  

Apesar desses dois produtos trazerem questões que perpassam toda a pesquisa, proponho o 

curta-metragem “Vende-se Pequi” (2013) como um anexo que dialoga com o primeiro 

capítulo, enquanto o vídeo “O Batizado dos Meninos Manoki” (2014) constitui-se como 

complemento para refletir sobre o segundo. Esse último vídeo ainda irá passar por muitas 

modificações, já que pretendo adicionar as imagens do ritual de 2014, além de narrações 

minhas e de outros dois homens manoki, que participaram das filmagens e provavelmente 

continuarão a editar o filme comigo. Portanto, essa narrativa visual ainda é uma versão 

preliminar de um futuro vídeo6, que será finalizado no ano que vem com a participação dos 

Manoki.    

Dividi a dissertação em introdução, dois capítulos que partem da elaboração dos dois filmes e 

considerações finais. Nessa introdução delineio as principais questões e recortes da pesquisa, 

advertindo o leitor para alguns limites da análise, orientações teóricas e fornecendo subsídios 

históricos e espaciais sobre os Manoki. Ao apresentar a denominação do grupo faço uma 

digressão sobre temas diversos implicados que auxiliam a introduzir características dos 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5 A referência pioneira desse tipo de pesquisa compartilhada por uma câmera participante, que permite uma 
melhor comunicação entre pesquisador e grupo estudado, sem dúvida é a de Jean Rouch. Segundo esse 
antropólogo-cineasta (Rouch, 1995, p. 96 apud Hikiji, 2013, p. 121), por meio da linguagem audiovisual, a 
pesquisa pode passar pelo crivo da população pesquisada, cuja participação efetiva é “a única atitude 
antropológica possível moralmente e cientificamente hoje” (tradução de Rose Hikiji). 
6 O resultado esperado é um média-metragem a ser apresentado como parte de minha pesquisa “A experiência 
audiovisual entre os Manoki”, a qual faz parte do projeto temático coordenado pela professora Sylvia Caiuby 
Novaes, chamado “A experiência do filme na antropologia”. 
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Manoki e de seu contexto interétnico atual, aspectos que estão conectados aos diferentes 

etnônimos acionados por este coletivo.   

Inicio o primeiro capítulo com uma descrição de alguns sentidos e usos nativos da categoria 

de “cultura”, correlacionando essa noção aos discursos locais sobre a história e tentando 

aprofundar os sentidos que os Manoki atribuem à “perda da cultura”. Esses discursos nativos 

sobre o devir estão intimamente conectados ao processo de apropriação das ferramentas 

audiovisuais, o qual descrevo a partir da experiência do filme compartilhado “Vende-se 

Pequi”. A catalisação de conflitos intergeracionais provocados pelo vídeo é analisada por 

meio das diferentes perspectivas temporais de jovens e velhos, que se manifestaram durante a 

realização e recepção daquelas imagens. Considero alguns significados possíveis da narrativa 

desenvolvida na edição do filme e, ao final do capítulo, trato do abandono da dedicação de 

atividades fílmicas num escopo mais amplo, como uma característica de uma temporalidade 

“itinerante” difundida em vários aspectos da vida social nativa.  

No segundo capítulo, descrevo algumas versões do mito de origem das plantas cultivadas, 

que tem muitas analogias com o rito de iniciação dos meninos à casa dos homens, e faz uma 

reflexão interessante sobre o lugar que a “lembrança” tem naquele mundo vivido. A partir de 

um filme montado por mim e por homens manoki sobre esse ritual de iniciação realizado em 

2009, faço uma descrição do rito e narro sua reedição em 2014, quando gravamos novamente 

a cerimônia. Como o ritual é a ocasião central para se relacionar com os mortos, apresentarei 

algumas transformações na relação com esses seres – sobretudo o fato de passarem a guardar 

muitos objetos e imagens de pessoas falecidas –, questão que motivou a realização desta 

pesquisa.  

Nas considerações finais, retomo a análise dos discursos sobre a “perda da cultura”, também 

acionados em razão de reflexões sobre o papel do vídeo naquele contexto. Tento apontar 

pistas para correlacionar discursos históricos e míticos, observando possíveis atualizações de 

categorias míticas em discursos sobre a história, e alterações nessas próprias narrativas de 

origem, através do tempo. Para fechar a discussão, proponho uma metáfora entre a 

apropriação dos recursos audiovisuais pelos Manoki e os usos e significados da ibirapema, o 

tacape executor dos Tupinambá do século XVI: enquanto esses instrumentos operam em 

conflitos como armas, simbólicas ou literais, ambos recursos são máquinas de pensar e 

fabricar o tempo. 
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Sujeitos e questões da pesquisa 

Optei por restringir o campo estudado às aldeias manoki, sobretudo à gente do “Cravari”, 

comunidade onde convivi durante o maior tempo de campo. No entanto, desde já assinalo a 

insuficiência desse tipo de recorte, pois seria de extrema necessidade o estudo de outras 

populações com as quais os Manoki têm relação, sobretudo os Myky7 (por conta da 

proximidade cultural e linguística) e mesmo os Paresi8. Sabe-se que o recorte de uma 

pesquisa que se restrinja a um “povo” é problemático, já que muitas vezes acaba reificando 

num documento acadêmico uma espécie de “essência” grupal, quando na verdade estamos 

lidando com uma realidade muito mais difusa e sistêmica do que podemos descrever dessa 

maneira. Naquele contexto regional no qual os Manoki estão inseridos, é fundamental 

trabalhar de modo multilocal, articulado e reticular9. Porém, a carência de tempo e condições 

para levar a cabo esse tipo de investigação, próprias de uma dissertação de mestrado,  

circunscreveram meu recorte ao contexto das aldeias manoki. Ainda assim, realizo na medida 

do possível relações, comparações ou referências pontuais a outras populações indígenas da 

região em alguns momentos.        

Nesse sentido, vale a pena pontuar aqui um certo incômodo que me acompanhou durante toda 

a pesquisa. Apesar dos diversos elementos compartilhados por coletivos, que apresentam 

traços cosmológicos comuns, as categorias de compreensão que recorrentemente nós, 

antropólogos, usamos para nos referir a qualquer tipo de agrupamento de fato não dão conta 

da realidade estudada. Embora faça uso de conceitos como “os Manoki”, “o povo”, “as 

aldeias”, “o coletivo”, entre outras, ressalto aqui a necessidade de relativizar essas categorias, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7 Myky é o etnônimo de uma população indígena que vive em uma só aldeia numa região próxima aos Manoki, 
no mesmo município de Brasnorte (MT). Mais adiante discutirei com mais profundidade algumas questões 
sobre estes etnônimos. Os Myky têm importantes relações rituais com os Manoki, conforme veremos no 
segundo capítulo, e por isso seria fundamental inclui-los nesta análise de maneira mais efetiva. No entanto, em 
razão das limitações de tempo, deixarei essa necessária inserção para prováveis desenvolvimentos acadêmicos 
posteriores.  
8	  Os Paresi somam uma grande população indígena, de tronco linguístico aruak, vizinho dos Manoki, com os 
quais estes constituem intensas relações de troca e casamentos desde tempos imemoriais. Atualmente, diversos 
Manoki circulam, moram e têm vínculos de parentesco sobretudo nas seguintes aldeias paresi: “Utiariti”, 
“Sacre”, “Rio Verde”, “Bacaval”, “Formoso” e “Chapada Azul”. A denominação pela qual são designados é 
Kurali, termo que pode ser usado como sinônimo de “amigo” na língua indígena. Os Manoki podem reconhecer 
alguns subgrupos paresi, denominados por eles de Nahe, e Kabixi (esse último pode ser contrastado por alguns 
Manoki aos demais “Paresi legítimos”, sendo que regionalmente esse termo também era utilizado para 
denominar os Nambiquara). Segundo Marco Antônio Gonçalves (2001), antropólogo que estudou os Paresi, sua 
população se autodenomina “Haliti” (gente, povo): “reconhecem, porém, outra classificação à base da qual se 
distinguem em subgrupos: waimaré, kozárini, kazíniti, warére e káwali” (p. 129). Alguns Manoki que têm 
maior proximidade com os Paresi também podem reconhecer esses subgrupos. 	  
9 Um ótimo exemplo desse tipo de abordagem pode ser encontrado no trabalho organizado por Dominique 
Tilkin Gallois (2005a), intitulado “Rede de relações nas Guianas”. 
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que a rigor são insuficientes para a análise. Na convivência de campo nos damos conta de 

quão circunstanciais são essas classificações, que acabam postulando o outro como um 

sujeito coletivo, supostamente uniforme, e até mesmo desprovido de divergências e conflitos 

sociais internos. Tentarei na medida do possível matizar essas categorias, amenizando o efeito 

homogeneizador que elas possuem, além de tentar explicitar em alguns momentos as pessoas 

específicas que enunciam os discursos ou realizam as ações mencionadas na análise.    

Esta pesquisa foi formulada a partir do encontro entre diferentes sujeitos – eu e diversos 

Manoki –, cuja plasticidade de relações sugere cautela com as observações realizadas. Afinal, 

são análises advindas de circunstâncias específicas, que de maneira nenhuma devem ser 

engessadas em conclusões perenes. Além disso, as análises antropológicas são invenções 

híbridas decorrentes dos distintos encontros entre nativos e antropólogos. Afinal, como nos 

ensina Roy Wagner, “quando um antropólogo estuda outra cultura, ele a ‘inventa’ 

generalizando suas impressões, experiências e outras evidências como se estas fossem 

produzidas por alguma ‘coisa’ externa. Desse modo, sua invenção é uma objetificação, ou 

reificação, daquela ‘coisa’” (2010a, p. 61). Por isso, ao pontuarmos nossas interpretações 

como consequências de relações específicas em campo e do cruzamento de invenções 

mútuas, advertimos o leitor sobre o caráter relacional e intersubjetivo que toda pesquisa 

social possui.  

A pergunta que motivou a realização dessa pesquisa de mestrado formulou-se para mim na 

aldeia “Cravari” em agosto de 2009. A situação que evidenciou a questão aconteceu quando 

propus uma oficina de vídeo documentário a três jovens manoki: tivemos a ideia de falar com 

alguns velhos da aldeia e gravar entrevistas sobre uma festa que não acontecia havia muitos 

anos, chamada pelas pessoas de “festa do jakuli”10. Ao encontrarmos Luís Tamunxi, um 

ancião reconhecido por muitos como um bom conhecedor dos mitos e rituais nativos, 

pedimos a ele que participasse das gravações. Para a minha surpresa, o velho Luís negou-se a 

participar sendo filmado, e se justificou dizendo que mostrar a imagem de alguém depois de 

sua morte é algo muito triste. Apesar do grande interesse e desejo atuais manifestados pelos 

Manoki em relação ao registro possibilitado pelas tecnologias audiovisuais, pude observar 

nessa ocasião um tipo de manifestação que nunca havia presenciado, que foi descrita por eles 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10 Jakuli é uma flauta pan de cinco taquaras, também chamada de Katêtiri, que era executada nesse ritual. Os 
homens tocavam o instrumento acompanhados pelo canto das mulheres que, segundo o relato dos mais velhos, 
banhavam e alimentavam seus parceiros rituais, os quais, durante os dias da cerimônia, não eram seus 
respectivos maridos. 	  
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como um fenômeno do “tempo dos antigos”. Ao presenciar a negativa de Luís em participar 

das filmagens, Paulo Sérgio Kapunxi, liderança da aldeia, explicou-me que antigamente, 

quando se enterrava uma pessoa, todos seus pertences tinham que ser destruídos ou 

enterrados junto com ela, sobretudo para se evitar que os vivos continuassem lembrando 

demasiadamente do morto, situação que poderia ser potencialmente perigosa.  

No entanto, como mostrarei ao final do segundo capítulo, segundo diversos depoimentos esse 

costume não seria mais praticado nos dias de hoje. A pergunta então estava formulada: se as 

gerações mais antigas estabeleciam uma relação de afastamento e obliteração com os rastros 

dos mortos neste mundo, porque não se verifica esse tipo de relação com os falecidos entre as 

gerações mais novas? Como os próprios Manoki pensariam essa transformação?  

Para os mais novos, em grande medida, não só as imagens – na qualidade de foto e vídeo – 

estão sendo guardadas como forma de “lembrança” da pessoa que se foi, mas diversos 

objetos de uso pessoal, até então descartados pelos mais velhos, passaram a ser também 

mantidos com a família. Não me refiro aqui apenas aos bens industrializados, que possuem 

um valor maior de mercado, mas peças de roupas, documentos, textos e outros objetos que 

não são necessariamente reutilizados, mas conservados com o propósito de rememorar 

aqueles que se foram. Desse modo, a questão se apresentava desde o início de forma muito 

mais abrangente do que apenas na relação com as imagens fotográficas ou fílmicas: essa, na 

verdade, seria apenas mais uma dimensão visível do fenômeno, apesar de possuir importantes 

especificidades. 

Levando em consideração que para os Manoki a morte física, por versar sobre a finitude dos 

seres e das coisas, é um domínio em que as reflexões sobre o sentido do tempo e da memória 

são particularmente enfatizadas, as concepções nativas sobre o devir e as formas pelas quais 

este é vivenciado não poderiam estar dissociadas deste quadro. Tento tratar aqui dos modos 

pelos quais os Manoki habitam o tempo, ou seja, como eles vivenciam e experimentam suas 

temporalidades; e como eles próprios concebem a história em seus discursos. Essas 

dimensões estão associadas aos usos e significados das fotos e dos vídeos, pois as concepções 

e os discursos que esse grupo tem sobre sua história permeiam as expectativas que existem 

em relação aos registros propiciados por essas ferramentas audiovisuais. Quando filmam e, 

principalmente, assistem a esses registros, os Manoki reconhecem nessas imagens a 

possibilidade de uma maior permanência e, por isso, costumam falar sobre o tempo e as 

transformações decorridas de sua passagem. Assim como para tantos povos indígenas, para 
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os Manoki o vídeo está imbuído não só de expectativas de divulgação externa de sua 

imagem, mas se relaciona com inúmeras questões internas importantes, que dizem respeito 

em geral à memória dessas populações. Nesse sentido, a recorrência de certos discursos sobre 

a “perda da cultura” parecem contribuir em alguma medida com a vontade de “guardar” 

imagens de pessoas e aspectos da vida cotidiana e ritual, que estariam supostamente fadados 

ao desaparecimento. Para entender a utilização e os significados atribuídos ao vídeo pelos 

Manoki, portanto, propomos uma melhor compreensão do que seria para eles essa “perda da 

cultura”. 

Antes de tudo é necessário deixar claro que minhas reflexões não seguem um sentido 

“pessimista”, segundo o qual a cultura manoki estaria “desaparecendo”. Muito pelo contrário: 

me interesso vivamente pelas formas de vida que os indígenas vêm estabelecendo após o 

contato com as sociedades nacionais, por meio de sua criatividade específica de pensar, sentir 

e agir no mundo. Nesse sentido, várias correntes da antropologia vêm demonstrando 

exaustivamente, há décadas, que a visão fatalista sobre as transformações culturais está 

arraigada em pressupostos equivocados sobre a natureza desta entidade chamada “cultura”. 

Levando em conta essa “ordem” de ferro com a qual comumente se pensa e se compreende 

outras culturas, como nos explica Wagner, “a mudança ou a variação só pode ser abordada 

negativamente, como uma espécie de entropia” (2010a, p. 65). 

Mesmo diante da proposta indigenista de registrar conhecimentos ditos tradicionais, na qual 

eu estava inserido a princípio, tampouco considerei o vídeo como uma ferramenta para 

“salvar” os Manoki de uma suposta “extinção” cultural. Afinal, o que explicita as 

especificidades culturais de um povo de forma mais geral não é um conjunto de “saberes 

tradicionais”, mas as formas pelas quais os indígenas se apropriam e recriam estes saberes, os 

estilos de criatividade (Wagner, idem) próprios ao grupo, ou nas palavras de Sahlins: “A 

tradição consiste nos modos distintos como se dá a transformação” (1997, p. 67). A partir 

dessa perspectiva, concordo com as observações fundamentais que fizeram Gallois e Carelli 

em relação aos recursos de registro audiovisual: “A manutenção das culturas e o futuro 

diferenciado desses povos dependem muito mais de sua criatividade nos processos de 

reconstrução, adaptações e seleções de sua memória do que da continuidade de um passado 

retratado em imagens de arquivo” (1995, p. 68).    

Seguramente existem influências não-indígenas sobre esse discurso de “perda da cultura”, 

afinal, apesar das sociedades “modernas” não verem problema em sua própria metamorfose, 
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não se repudiarem enquanto sociedades históricas que se transformam através do tempo, elas 

têm dificuldade em aceitar as mudanças nas sociedades ditas “tradicionais”, que não 

necessariamente são “tradicionalistas”, como querem as primeiras. Para ilustrar a dificuldade 

em lidar e entender as historicidades e transformações ameríndias poderíamos retomar a 

metáfora dos trens de Lévi-Strauss (2013), inspirada nos rudimentos da teoria da relatividade. 

Considerando a velocidade e as propriedades de corpos distintos não como valores absolutos, 

mas como funções da posição do observador, o autor qualifica um membro de uma cultura 

(do mesmo modo que o viajante de um trem) como um observador limitado por seus próprios 

sistemas de referência, os quais infligem distorções sobre aquilo que é observado. Desse 

modo, é preciso desconfiar das classificações estacionárias que se atribui aos ameríndios: 

essa imobilidade aparente, pela qual se pode caracterizar os indígenas, em geral resulta de 

uma ignorância em relação a eles. Como consequência de classificações imóveis, ao se 

constatar o movimento nessas sociedades, a tendência é relegá-las à posição de coletividades 

“corrompidas”, que teriam “deixado de ser” aquilo que “sempre foram”.  

Alguns modos de ver os nativos das terras baixas da América do Sul, presentes no imaginário 

europeu há séculos, persistem em grande medida até os dias de hoje no olhar ocidental sobre 

a alteridade ameríndia. Essa impregnação das crônicas e ilustrações de viajantes dos 

primeiros séculos de colonização, lidas e relidas através do tempo, chegam a nós na forma de 

estereótipos reproduzidos incansavelmente através de meios audiovisuais. A imagem da 

nudez do “índio pelado”, persistente até hoje, como a do índio “verdadeiro”, “puro”, 

“autêntico”, tampouco é uma descrição fiel dos povos indígenas à época de seus primeiros 

encontros com as frentes de colonização, mas a ideia genérica que os não-indígenas tinham e, 

pior, continuam tendo deles. Desse modo, essa noção teria mais a dizer sobre o nosso próprio 

olhar do que sobre aqueles que são representados. Esses clichês usuais sobre os ameríndios, 

por sinal, também são análogos à imagem do ambiente por eles habitado, igualmente 

estereotipado pelo senso comum na ideia de uma “mata virgem”. 

A maioria dos brasileiros parece continuar refém dessas mesmas referências há séculos. Essas 

narrativas estereotipadas são constantemente atualizadas na vida contemporânea, sobretudo 

pela televisão e por livros didáticos que tratam da questão indígena somente em seus 

primeiros capítulos sobre a história da colonização. Por sinal, os índios estão constantemente 

atrelados no imaginário nacional à herança étnica do país – ao seu passado, e não ao nosso 

presente ou futuro. Dessa maneira, toda imagem de índio que não condiz com essa arcaica 
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representação está submetida à constatação (ou condenação) de que esse ou aquele povo, 

grupo ou sujeito “não é mais índio”, ou está “perdendo a sua cultura”. Esse discurso de 

“perda da cultura” consequentemente acaba sendo associado pelos não-índios à grande 

maioria dos povos indígenas no Brasil.  

Ao mesmo tempo, ainda que essa ideia tenha sua origem nos pressupostos equivocados dos 

“brancos”, o fato é que hoje ela ecoa nos quatro cantos da Amazônia (Fausto, 2011). Grande 

parte das populações indígenas assumiram amplamente esse discurso para si e têm pensado a 

respeito de sua trajetória recente de acordo com essas categorias. Quando fui chamado a 

trabalhar para os Manoki pela OPAN, um dos focos da proposta era a formação de 

cinegrafistas indígenas com o objetivo de “guardar a cultura” para as futuras gerações, com o 

propósito de promover o “fortalecimento cultural”. Tendo em vista que as propostas de 

atuação indigenistas daquela instituição eram frequentemente elaboradas de acordo com o 

diálogo e a demanda dos índios, supõe-se que essa preocupação com a “perda da cultura”, 

pelo menos nos últimos anos, não era somente externa. Desse modo, ainda que essa noção 

tenha advindo em grande medida de uma influência exterior, o fato é que, pelo menos hoje, 

ela faz parte dos modos endêmicos de percepção dos Manoki e, portanto, compreender 

melhor como eles a entendem e a articulam é um de meus objetivos. Da mesma forma que 

Viveiros de Castro (2002, p. 16) defende, acredito que as consequências de um 

comportamento específico – ou, como neste caso, também de um discurso – são mais 

interessantes que as causas.  

Como tentativa de seguir a proposta teórico-metodológica de Peter Gow (2006, p. 197), que 

buscou “levar a sério aquilo que os nativos do Baixo Urubamba fazem e dizem”, também 

procurei levar a sério nessa dissertação o que os Manoki faziam e diziam enquanto estive 

com eles. Isso não quer dizer obviamente uma adesão direta e automática a tudo o que falam, 

mas uma postura de análise mais atenta e cuidadosa em relação aos temas de seus discursos, 

buscando uma compreensão mais aprofundada dos mesmos ao invés de ignorá-los ou julgá-

los simplesmente enquanto meta-discursos copiados dos “brancos”.  

Existem outras linhas argumentativas para lidar com esse discurso de “perda da cultura”, 

dentre as quais considerar que ele sempre existiu como um modelo indígena, que cria 

imagens idealizadas de passado para balizar aquilo que querem ser ou não ser no futuro. Esse 

modo de estabilizar as transformações na forma de um conflito geracional poderia 

caracterizar esse fatalismo como uma perspectiva temporal saudosista que inclusive está 
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muito presente entre nós: os velhos estão sempre a nos dizer que isso ou aquilo “está 

acabando”, ou “é um sinal dos tempos”. Creio que essas abordagens também podem ser 

válidas em alguma medida para apreender este fenômeno, já que descrevem algumas de suas 

dimensões possíveis. No entanto, resumir o sentimento de “perda da cultura” a esse tipo de 

análise, no caso manoki pelo menos, seria reduzir a complexidade do tema e, mais uma vez, 

não levar a sério o que eles estão nos dizendo. 

Portanto, mesmo advogando a favor das abordagens que testemunham os modos locais de 

“indigenização da modernidade” (Sahlins, 1997), um dos meus objetivos principais nesta 

pesquisa é entender melhor e me aproximar dos significados que os próprios Manoki 

atribuem a suas trajetórias coletivas11, para compreender as formas pelas quais eles a 

correlacionam com o uso de recursos audiovisuais. Em suma, pouco importa se para “nós”, 

antropólogos, a cultura manoki não é um “objeto em vias de extinção” (Sahlins, idem), mas é 

interessante entender porque na perspectiva “deles”, em certa medida, ela passou a ser, e que 

consequências tal percepção poderia ter nas concepções locais de história e na relação com a 

morte, estabelecidas pelas últimas gerações.  

Tentei seguir, portanto, a solução analítica12 indicada por Peter Gow (2006), priorizando a 

etnografia ao explorar os discursos locais e seus significados, sobretudo a respeito de cultura 

e história – temas que frequentemente estavam associados às atividades de vídeo que realizei. 

Analisando as narrativas manoki sobre o passado e o presente, busquei entender melhor como 

os Manoki pensam as transformações em seu mundo enquanto agentes históricos ativos e 

conscientes das possibilidades de suas escolhas e potencialidades de suas ações.  

O que nos distancia do trabalho de Gow seria uma certa “inversão” dos discursos históricos 

dos nativos, fato que nos apresenta diferentes modos de mobilizar as experiências de contato 

com os “brancos”. As diversas formas de lembrar, narrar e valorar essas relações dependem 

não só das experiências específicas com as sociedades nacionais, mas das lógicas locais que 

operam na explicação de eventos e das circunstâncias nas quais se mobiliza essas 

interpretações e comparações. Enquanto os Piro falam positivamente de seu caráter 

“civilizado” em oposição a outros povos e seus próprios antepassados caracterizados de 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
11	  Concordo nesse sentido com Carlos Fausto e Michael Heckenberger (2007, p. 19) quando definem o trabalho 
do antropólogo: “não é sobre escrever ou reconstruir a história, mas sobre descrever histórias alternativas, cada 
qual com suas perspectivas e vozes únicas” (tradução minha). 
12  Ao estudar as comunidades nativas do Baixo Urubamba, Gow (2006) não recorre aos estudos de 
“aculturação” ou “mudança social”, que falham enquanto etnografias, na medida em que prestam pouca atenção 
às explicações a respeito das motivações e modos contemporâneos de ações e discursos nativos. 
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“selvagens”, os Manoki tendem no contexto atual a enfatizar principalmente os discursos de 

“perda da cultura”, o que é de certa forma muito mais “incômodo” aos ouvidos 

antropológicos, por serem contraditórios com seus pressupostos e aparentemente equivalentes 

aos do senso comum não-indígena. Ao mesmo tempo, dependendo das relações mobilizadas, 

eventualmente os Manoki também podem ressaltar positivamente seu caráter “civilizado”, 

como fazem os Piro.  

Durante a pesquisa, tentei sempre dialogar com estudos sobre populações indígenas ditas 

“tradicionais”, por meio de aproximações com uma bibliografia de inspiração estruturalista. 

Como fez Peter Gow ao analisar as comunidades nativas do Baixo Urubamba, ao desafiar 

uma visão da história que sustenta a divisão entre povos “aculturados” e “tradicionais”, tentei 

realizar uma pesquisa sobre um povo supostamente “aculturado”13 próxima ao estilo das 

etnografias de povos “tradicionais”. Dito em outras palavras, assim como o antropólogo 

escocês, sem separar em minhas análises elementos de origem não-indígena das dinâmicas 

indígenas – o que na prática daquelas pessoas estavam efetivamente juntos –, “procurei por 

coerência e integração nas vidas das pessoas nativas, não incoerência e desintegração” (2006, 

p. 213). Ao mesmo tempo, tentei evidenciar as inúmeras tensões sociais intergeracionais, 

interétnicas e interespecíficas presentes no contexto atual dos Manoki, porém, não como 

elementos de “desintegração”, mas como dinâmicas próprias aquele tipo de socialidade. 

Dentre algumas questões que nortearam o trabalho, me pergunto: qual seriam os significados 

conferidos pelos Manoki à passagem do tempo e às transformações vividas? Que conexões 

existem entre os discursos nativos sobre a história e os significados atribuídos ao registro 

imagético? Esses sentidos poderiam estar conectados com a relação que se estabelece com os 

mortos? Qual é a relação que hoje existe com os objetos e imagens dos mortos? Responder a 

essas perguntas tão complexas seria no mínimo pretensioso, ainda mais em uma dissertação 

de mestrado, mas creio que posso apontar alguns caminhos e pistas possíveis nessa pesquisa. 

De forma geral, são essas relações entre a apropriação dos recursos audiovisuais pelos 

Manoki e seus discursos sobre a história, com seus respectivos desdobramentos, que 

constituem o foco deste trabalho. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
13 As comunidades piro, que foram as mais estudadas por Peter Gow, possuem muitas similaridades com as 
aldeias manoki. Ambas não apresentam à primeira vista aquele “charme exótico” das aldeias amazônicas 
consideradas “tradicionais”. Para algumas pessoas menos avisadas, os Manoki também podem parecer 
“aculturados”, já que, de forma semelhante ao que sucedeu aos Piro, “o intenso e prolongado contato com a 
civilização (...) tem apagado muito dos elementos diacríticos da cultura amazônica” (2006, p. 213).	  
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Informações preliminares sobre os Manoki            

É interessante, de início, nos situar brevemente no histórico de relações deste grupo com a 

sociedade nacional. Tem-se notícia dessa população desde a primeira década do século XX, 

por meio da Comissão Rondon14 que, em 1907, divulgou as primeiras informações sobre ela. 

Como tantos povos ameríndios, os Manoki possuem um histórico dramático de relações com 

a sociedade brasileira. Sofreram um intenso processo de depopulacão, passando de um 

contingente com mais de 700 pessoas, no começo do século XX (Bandeira e Pivetta, 1993, p. 

43), a pouco mais de 50 indivíduos. Conseguiram manter uma relativa distância das frentes 

de expansão até 1948, quando, pressionados por conflitos com outros indígenas da região e 

pela extração da borracha, passaram a se refugiar na missão jesuíta de Utiariti15. Durante 

praticamente duas décadas de internato religioso as famílias manoki passaram por um 

processo de catequização católica, sendo proibidas de praticarem seus rituais, falarem sua 

língua e casarem segundo suas prescrições. Em razão dessas proibições e casamentos com 

pessoas de outros grupos indígenas, somente os mais velhos, em geral nascidos antes do 

advento da missão jesuíta, são falantes do idioma nativo e detêm um vasto repertório de 

conhecimentos ditos “tradicionais”. 

A partir de 1968, devido a transformações na atuação missionária católica, que naquela 

década passou a rever e minimizar sua intervenção entre os povos indígenas, aos poucos as 

famílias voltaram a viver em aldeias. No entanto, receberam do governo uma região de 

cerrado, que antes compreendia sobretudo uma zona de perambulação, à margem da área de 

sua ocupação histórica. Na época, isso foi fruto não só dos equívocos e insuficiências no 

processo de demarcação, mas também do receio de conflitos com os Tapayuna16. Ainda hoje 

os Manoki continuam enfrentando o desafio de voltar ao seu território, localizado entre as 

margens esquerda do rio do Sangue e a margem direita do rio Cravari. Apesar de já terem 

sido devidamente identificados e demarcados em 2010, os 252 mil hectares de terra ainda 

esperam por sua homologação e desintrusão definitivas.  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
14  Baseado em informações fornecidas pelos índios Paresi, Rondon relatou um massacre realizado por 
seringalistas (no contexto da expansão econômica impulsionada pelo ciclo da borracha em Mato Grosso) na 
aldeia Tapuru, adjacente a um córrego de mesmo nome (Pereira e Moura, 1975, p. 1).	  
15 Utiariti é o nome pelo qual é conhecido regionalmente o salto que existe próximo ao local em que foi 
construída uma estação da linha telegráfica de Rondon de mesmo nome. Por esse motivo normalmente também 
refere-se ao internato construído nas imediações da cachoeira como “Utiariti” ou “colégio dos padres”. 
16 Os Tapayuna são antigos inimigos dos Manoki que perambulavam pelas proximidades da região. Pertencentes 
ao tronco linguístico Macro-jê, esses “Beiço-de-pau” (nome pelo qual eram mais conhecidos na região) foram 
transferidos para o Parque Nacional do Xingu em 1970, onde passaram a conviver com os Kisêdjê. Mesmo 
assim, o medo de encontros ocasionais com os Tapayuna continuou presente entre os Manoki durante um bom 
tempo, conforme os relatos de Pereira e Silva (1975; p. 20). 
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Hoje com uma população de aproximadamente 380 pessoas, os Manoki distribuem-se em 

pequenas aldeias entre a margem esquerda do rio Cravari e a estrada BR 364, no trecho que 

liga as cidades de Campo Novo dos Parecis e Brasnorte, ao noroeste de Mato Grosso (a 500 

quilômetros da capital Cuiabá). Os índios frequentemente circulam por essas cidades, que 

distam cerca de 100 quilômetros da terra indígena, sobretudo à procura de bens de consumo e 

serviços em geral. Em razão de relações matrimoniais, eles também se distribuem em aldeias 

de outros povos da região, sobretudo entre os Myky e os Paresi, além de existirem poucas 

pessoas vivendo nas cidades próximas, sobretudo por motivos de trabalho ou estudo.  

Os Manoki se concentram em sua maioria em dois grandes aldeamentos: o “Cravari”, que é o 

maior deles, e o “Paredão”, onde está o segundo maior contingente populacional. Dividem-se 

espacialmente entre esses dois grandes agrupamentos, os quais se costuma denominar 

“turmas” ou “regiões”, que compreendem algumas aldeias menores em suas imediações. 

Hoje, somando essas comunidades-satélite com os dois maiores polos, contam-se sete aldeias 

(mâkju’u) na T.I., todas podendo ser consideradas como unidades politicamente autônomas, 

com seus respectivos chefes (tikãta): adjacentes ao “Cravari” estão as aldeias “Treze de 

maio”, “Doze de outubro” e, mais afastada, a “Asa Branca”. Na outra “região” ficam 

próximas da aldeia “Paredão” as comunidades do “Perdiz” e do “Recanto do Alípio”17.  

Conforme apontou o estudo de Ferraz e Jakubaszko (2011) sobre os Myky, entre os Manoki 

poderíamos pensar em um padrão similar de localização das aldeias. Como um coletivo 

amazônico de “terra firme”, as paisagens de uso e ocupação dos Manoki também estão 

situadas sobretudo em regiões de pequenos córregos e cabeceiras, que, por sinal, não são 

apenas regiões preferidas para o estabelecimento de aldeias, mas também de acampamentos e 

pousos circunstanciais. Costumam construir suas habitações próximas às áreas das nascentes, 

preferencialmente no interflúvio de cabeceiras de pequenos cursos d’água que deságuam no 

rio Cravari. Este, depois de se encontrar mais ao norte com o rio do Sangue, cuja confluência 

delimita a T.I. a ser ampliada, deságua no rio Juruena, que é um dos formadores da bacia do 

Tapajós.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
17 A lógica de denominação das aldeias manoki em geral segue um dos três critérios: a reprodução da toponímia 
local (geralmente se reproduz o nome de um curso d’água próximo); a marcação de uma característica da flora 
ou da fauna presente em abundância no lugar; ou ainda o apontamento do nome da liderança responsável pelo 
estabelecimento da comunidade e atração das pessoas que nela habitam. 
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No mapa de 2012 fornecido pela OPAN podemos acompanhar a distribuição dessas aldeias 

na T.I. atual, que é limitada ao leste pelo rio Cravari e ao oeste pela estrada BR 364 e outras 

divisas com fazendas, que também a delimitam ao norte e ao sul: 

 
As aldeias contemporâneas dos Manoki se situam na margem esquerda do rio Cravari. A terra indígena está 
localizada dentro do município de Brasnorte (MT). Mapa: Suzy Klemp, 2012. 

No atual contexto de conflitos fundiários, que enfrentam para regularizar e reocupar seu 

território na margem direita do rio Cravari, os Manoki têm vivenciado um processo de 

afirmação de uma “identidade cultural indígena”, principalmente a partir do início do século 

XXI. O trabalho com o vídeo não pode ser dissociado deste contexto, uma vez que a 

formação de videastas é também pensada por eles como possibilidade de “fortalecimento 

cultural”. Eles passam a visualizar nessas ferramentas de registro maneiras de “guardar” e 

mesmo “resgatar” elementos culturais que supostamente estariam em “risco”. Sendo assim, 

se o ponto de partida e fio condutor deste trabalho são os modos pelo quais esses recursos 

audiovisuais, em especial o vídeo, são apropriados pelos Manoki, busca-se reflexões 

suscitadas por este tema, sobretudo as formas pelas quais esse grupo vivencia o tempo, 

concebe a história e estabelece relações com seus mortos. 
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A questão do etnônimo e a dinâmica dos coletivos manoki 

Nesta seção, realiza-se uma espécie de digressão sobre um tema que aparentemente não tem 

relação com as questões centrais da dissertação. Aqui será possível observar um aspecto da 

lógica de classificação social manoki operando segundo um mito de origem dos povos, que 

será retomado nas considerações finais. Serão enfatizadas as relações entre dimensões 

externas e internas que permeiam a vida social manoki, e as possibilidades posteriores para 

ampliar o foco de análise, destacando a necessidade de se trabalhar numa esfera mais 

regional. Dessa forma, alguns traços da organização social nativa serão descritos, assim como 

certas características de outros grupos da região, complementando uma introdução ao estudo 

dessa população. Além disso, veremos a questão onomástica operando num contexto de 

etnicidade no qual os Manoki estão inseridos: por agenciar uma ideia de “identidade” que 

organiza as práticas políticas em termos ocidentais, os etnônimos também se relacionam 

indiretamente com as temporalidades e reflexões nativas sobre transformação e memória. 

Hoje a designação “Manoki” é a mais utilizada por esse coletivo indígena, também conhecido 

em sua região como Irantxe18. A denominação deste povo tem sido tema de um debate que se 

estende há alguns anos, mas que no momento parece estar superado, ao menos para a grande 

maioria dos próprios indígenas. O primeiro nome foi escolhido por eles no começo deste 

século para se referirem a si mesmos e, portanto, trato o grupo por Manoki. Até que eles 

mesmos pensem o contrário, “assunto encerrado”. Porém, alguns pontos interessantes surgem 

das condições específicas nas quais se formula essa autodenominação e, dessa forma, é 

interessante revisitar algumas questões relacionadas ao tema. Afinal, na cabeça de alguns 

antropólogos, padres, indigenistas e velhos da aldeia o tema tem dado “pano pra manga”.  

Sobre Irantxe  

Ainda que já se tenha passado praticamente uma década desde que essa população escolheu a 

denominação “Manoki”, o nome “Irantxe” é mais conhecido de um modo geral fora das 

aldeias do grupo. Por essa razão, o termo também é usado, ainda que em menor medida, 

pelos Manoki. Esse nome aparece já no primeiro relato que se tem notícia sobre o grupo, 

publicado em 1907 pela Comissão Rondon e baseado em informações dadas pelos índios 

Paresi (Moura e Pereira, 1975, p. 1). Em diversos relatos nativos “Irantxe” se apresenta 

também como o termo pelo qual os padres designaram o povo desde que os conheceram. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
18 Outras grafias do termo, menos utilizadas hoje em dia, são “Iranche” ou “Iranxe”. 



	  28	  

“Irantxe foi padre que colocou”, conforme me disse Alonso Irawali, a pessoa mais velha das 

aldeias manoki, se referindo aos missionários, que, de fato, consolidaram o uso da designação 

na região. Desde a primeira vez em que os religiosos visitaram a aldeia, em 1948, certamente 

eles já chegaram ao local pronunciando este nome, já que conheciam os relatos de Rondon, 

sem contar a própria influência dos Paresi, que auxiliaram os missionários a encontrar o 

grupo.  

Vale ressaltar que a palavra não tem significado algum na língua nativa deste coletivo. 

“Irantxe” é um derivado da maneira pela qual se designa popularmente em boa parte do 

Brasil um tipo de abelha nativa (Lestrimelitta limao), que no idioma manoki é chamada de 

“watutu”. Esse tipo de abelha, também conhecida como “iratim”, “iraxim” ou “abelha 

limão”, é pilhadora: vive de saquear outras colônias de abelhas19. É presumível que os Paresi 

usavam essa denominação20, que tampouco é um termo Aruak, como uma espécie de apelido 

um tanto jocoso, já que, como me disseram algumas pessoas desse povo, os Paresi mais 

velhos estranhavam o fato dos Manoki consumirem muito o mel dessa abelha nativa, 

considerado azedo por eles. Aliás, é muito comum notar, sobretudo ao conversar com os 

Manoki que já viveram em aldeias paresi, que um dos aspectos mais ressaltados por eles 

nessa relação são as diferenças no tipo de dieta alimentar entre os dois povos. Alguns tipos de 

carne de caça, como as diferentes espécies de tatu e de macaco, consumidos como alimento 

pelos Manoki são rejeitados pelos Paresi, que possuem de uma maneira geral mais restrições 

alimentares que os vizinhos. 

Nesse sentido, poderíamos definir a generalização e cristalização desse termo tal qual 

etnônimo como um fruto de um equívoco onomástico, aliás, extremamente comum nas terras 

baixas sul-americanas: usando como referência alguma particularidade ou comportamento 

específicos ressaltados (neste caso um modo de comer), grupos vizinhos e/ou inimigos 

estabelecem comumente denominações entre si, não raro jocosas. Dentre os abundantes 

exemplos de grupos apelidados por seus vizinhos com designações derrogatórias estão os 

famosos Kayapó e os Karajá, termos advindos de outras línguas cujos significados de origem 

são depreciativos e fazem alusão a espécies de macacos. Como escreve Viveiros de Castro 

(2002), em relação à profusão e confusão de nomes para populações indígenas, “a maioria 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
19 Fonte consultada: http://www.ib.usp.br/beesp/lestrimelitta_limao.htm, acessado em 28 de dezembro de 2012. 
20 Segundo Pereira e Silva (1975) existe uma outra denominação paresi para os Manoki: Hayráwa (p. 22). A 
tradução paresi para a abelha watutu é kawalymahine (não estou certo da grafia desse termo).	  
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dos etnônimos ameríndios que passaram à literatura não são autodesignações, mas nomes 

(frequentemente pejorativos) conferidos por outros povos” (p. 372).  

De uma maneira geral, por ser atribuída de fora para dentro, essa denominação passa a ser 

desprestigiada entre os Manoki a partir do começo deste século. Em meio àquele contexto, 

considerado como um momento “culturalista” (Sahlins, 1997), em que costumes indígenas 

passam a competir em prestígio em situações altamente politizadas, certos aspectos culturais 

tidos como tipicamente nativos (ou “autênticos”) se tornam vetores políticos cada vez mais 

fundamentais para compor estratégias no estabelecimento de relações com os “brancos”21.  

Sobre Myky22  

Myky é o etnônimo de uma população indígena que vive em uma única aldeia, chamada 

“Japuíra”, numa região próxima aos Manoki (cerca de 170 km de distância por estrada), no 

mesmo município de Brasnorte. Hoje em dia, na maioria das circunstâncias, os Myky são 

considerados – por eles e pelos Manoki – como um povo distinto, mas essa classificação é 

circunstancial, já que são notáveis os diversos traços socioculturais em comum, inclusive o 

mesmo idioma (de tronco linguístico isolado) com “marcadas variações dialetais” 

(Monserrat, 2010b, p. 9). Já se atribuiu essa fissão dos Myky em relação aos Manoki à 

dispersão ocorrida após a fuga do “massacre do Tapuru”, ocorrida no início do século XX. Os 

sobreviventes teriam se distanciado das aldeias manoki e se refugiado numa região de mata 

fechada, próxima ao córrego do Escondido, onde foram reencontrados em 1971.  

Não acredito que existisse uma suposta “união” anterior ao massacre, o qual teria cindido o 

coletivo, mas um afastamento espacial de populações muito próximas culturalmente, mas ao 

mesmo tempo distintas, constituídas por uma variedade de unidades sociais. Estas não 

deviam formar em seu conjunto simplesmente uma “unidade” anterior, mas uma 

multiplicidade de aldeias que faziam parte de um sistema supralocal aberto, não 

necessariamente limitado em definitivo por suas fronteiras linguísticas e rituais. Mesmo que 

esses contingentes tenham traços culturais tão semelhantes e algumas pessoas possam dizer 

circunstancialmente que constituem um “mesmo povo” com uma “mesma origem”, não me 

parece adequado antropologicamente referir-se a seu passado em termos de “um só povo” ou 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
21 Essa é a forma pela qual os Manoki e grande parte dos ameríndios se referem aos não-indígenas em geral. Por 
isso, optei também por usar esse termo algumas vezes durante o texto para me referir aos não-índios. Ainda que 
use as aspas, sublinho a necessidade deste termo ser encarado com distanciamento, afinal, obviamente sabemos 
que os não-indígenas possuem os mais variados pigmentos de pele e heranças genéticas. 
22 Existem também outras grafias que atualmente caíram em desuso, como “Menkü”, “Menky”, “Mükü”, etc.	  
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“um único grupo”. É preciso cautela quando os Manoki afirmam que entre eles e os Myky 

existe uma “mesma origem”, já que no limite, de acordo com a narrativa de origem dos 

povos, todos os coletivos têm uma mesma origem: a pedra mítica na qual viviam juntos. Ao 

mesmo tempo, como mostrarei adiante, as diferentes versões desse mesmo mito evidenciam 

que as semelhanças entre esses grupos são muito mais relevantes e destacam-se quando 

confrontadas com as diferenças que surgem na comparação entre eles e outros povos.  

Essas coletividades parecem ser dinamizadas por processos de diferenciação interna em que a 

semelhança ou a diferença são pensadas mais como um gradiente de proximidade ou 

distância do que como uma fronteira social rígida entre grupos amplos e bem demarcados. 

Ainda que hoje faça sentido para essas populações uma distinção mais definida entre elas, no 

passado esses dois contingentes populacionais se multiplicavam em inúmeras aldeias com 

suas variadas diferenças e, ao mesmo tempo, deviam ter uma maior proximidade espacial que 

a dos dias de hoje. Provavelmente também deviam existir alianças contingenciais entre 

distintas comunidades em função do gradiente de pertencimento acionado em diferentes 

contextos. Essas aldeias, apesar de serem unidades politicamente autônomas, podiam formar 

agrupamentos maiores ao se coligarem circunstancialmente sobretudo em situações rituais ou 

bélicas.  

As diferenciações internas, portanto, são muito anteriores ao evento trágico ocorrido há cerca 

de um século e acabaram se reorganizando e se cristalizando pelas circunstâncias históricas (a 

exemplo do próprio massacre) na forma de duas populações remanescentes afastadas 

geograficamente, hoje tidas como dois diferentes “povos indígenas” – uma lógica que me 

parece tão estranha quanto a suposição de que no passado formavam “um só grupo”. As 

variações dialetais no idioma talvez sejam o índice mais concreto da antiguidade dessas 

diferenciações, afinal, essa distinção tão relevante dificilmente poderia ter sido produzida em 

apenas sete décadas de separação. Além disso, também existem alguns domínios técnicos, 

mitológicos e rituais que não são partilhados pelos dois grupos atuais.  

A suposta existência de um terceiro coletivo amplo denominado “Nahe” é mencionada em 

um relatório de identificação da terra indígena dos Myky, pelas pesquisadoras Luciana Ferraz 

e Andrea Jakubaszko (2011). Segundo elas, “o Povo (...) estava composto por três grupos” (p. 

4): os Manoki, os Myky e os “Nahe”. Estes, apesar de hoje serem considerados “extintos por 

ataques de seringueiros” (p. 38), poderiam ter relações com os vestígios de um pequeno 
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grupo, supostamente arredio ao contato, esporadicamente encontrados ainda na atualidade 

por indígenas da região.  

No entanto, de acordo com o que verifiquei em campo, os “Nahe” são considerados pelos 

velhos manoki como uma população mais distante, caracterizada por eles como um subgrupo 

paresi que, ao saírem da pedra mítica onde todos viviam juntos, foram sentar embaixo do 

Nakje’y. A única integrante viva entre os Manoki desse coletivo seria Maria Lúcia 

Kynamayro, filha de Augusto Quezo, considerado pelos velhos como “Nahe”. Essa senhora é 

viúva de Atanásio Jolasi, com quem constituiu família na aldeia “Paredão”. Os “Nahe”, 

segundo Maria Lúcia, eram paresi, mas se “esparramaram” e praticamente desapareceram 

enquanto grupo. Seus remanescentes teriam passado a habitar a região de Barra dos Bugres, e 

hoje fariam parte da população indígena Umutina. Esse relato de Maria nos leva a supor que 

provavelmente esses Paresi são descendentes das famílias que moravam na estação 

telegráfica de Utiariti, as quais foram transferidas compulsoriamente para Barra dos Bugres 

quando aquela estação foi desativada na década de 1930.   

O campo semântico de “myky” compreende as ideias de “ser humano”, “gente”, “pessoa” e 

mesmo “corpo”; o que na perspectiva antropológica é tipicamente a forma pela qual diversas 

populações indígenas referem-se a si mesmas nas terras baixas da América do Sul. Esse 

termo poderia muito bem ser um caso “clássico” de uma autodesignação ameríndia23. O Pe. 

José de Moura foi o primeiro a utilizar o termo na literatura sobre o grupo em 1957 (p. 155) e 

em 1960, após pesquisas de campo, afirmando que o nome empregado pelos próprios 

indígenas para se referirem a si mesmos era o conceito de “gente” ou “ser humano”. A partir 

de 1960, Moura deixa de usar o termo “Irantxe”, em favor da utilização de “Mükü”, que seria 

uma designação “autóctone” utilizada pelo povo. Segundo suas referências, até o contato com 

os missionários eles se autodenominavam myky. No mês de janeiro de 2013, Moura contou-

me pessoalmente que esse nome fora “confidenciado por eles mesmos, depois de muito 

tempo em que estava convivendo na tribo” 24.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
23 Lévi-Strauss já apontava em 1952 esse exemplo das autodenominações como manifestação do etnocentrismo 
inerente a todo grupo humano, que tende a tomar a si mesmo como medida do mundo: “um grande número de 
populações ditas primitivas se autodesignam por um nome que significa os ‘homens’ (...) implicando assim que 
as outras tribos, grupos ou aldeias não compartilham as virtudes ou mesmo a natureza humanas” (2013, p. 363). 
24 No entanto, ao final da conversa disse-me que o “verdadeiro” nome deles era “Manoki”, como havia sugerido 
anos mais tarde o padre Adalberto Holanda Pereira, seu parceiro nas pesquisas antropológicas. 
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De fato, nas versões de narrativas míticas coletadas na língua nativa pelo religioso naquele 

ano, quando os narradores manoki se referem a sua coletividade eles usam o termo “Mükü” 

(Moura, 1960, p. 43). Mas quando associada ao vocábulo iepte (termo que se refere ao grau 

ou quantidade de algo, traduzido pelos índios como “muito” ou “todos”) essa palavra também 

aparece nas histórias para designar coletivamente todos os homens dos povos conhecidos, 

que coabitavam o interior de uma pedra mítica, como veremos à diante: “Mükü iepte”. Dito 

de outra forma, em 1960 o termo parecia servir tanto como autodesignação ou primeira 

pessoal do plural exclusiva que revela uma condição específica de humanidade (“os homens” 

ou “a gente”), quanto como forma de nomear a humanidade enquanto espécie em geral, ou 

uma primeira pessoa do plural inclusiva (“todos os homens” ou “toda gente”). Quando o 

outro contingente populacional, que há muito tinha desaparecido da região, foi contatado em 

1971, Moura passa a fazer uma diferenciação entre os grupos, referindo-se aos primeiros 

como “Mùnkù do Cravari” e aos segundos enquanto “Mùnkù do Escondido”, ou seja, uma 

distinção baseada apenas na localidade dessas populações.   

No entanto, pelo menos hoje, a palavra “Myky” não é aceita pelos Manoki como uma 

possibilidade de designação para o grupo, isto é, uma autodenominação. No dizer dos velhos 

que sabem falar o idioma indígena: “Todos nós somos myky! Você, eu, outros povos, todos 

são!” De acordo com a perspectiva atual eles não veem sentido em se proclamarem “Myky”, 

já que esse não seria um “privilégio” só deles ou dos Myky, mas de todas as pessoas de 

qualquer povo. Esse argumento é frequentemente utilizado pelos Manoki para negar a 

pertinência do termo “Myky” enquanto um etnônimo. Nessa arguição nitidamente eles 

lançam mão do segundo sentido que o termo pode ter, o qual designa “toda gente”, mesmo 

sem a expressão “iepte”, presente nos textos de 1960.  

A palavra myky não designa, portanto, um pronome coletivo no cotidiano manoki atual, uma 

espécie de “nós”. O termo indígena utilizado como pronome pessoal no plural é “jãli”, 

porém, essa partícula seguramente não é cogitada pelos índios como uma possibilidade de 

etnônimo. Além disso, até onde pude averiguar, no idioma nativo não existe uma partícula 

que estabeleça a ideia de exclusividade, anexada ao caráter humano da palavra “gente”, que 

daria um sentido intensificador e exemplar em acordo com um modo adequado de ser e viver 

“de verdade”. 

Segundo Márcio Silva (2004), “o aparecimento, na cena indigenista, da população do 

Escondido, causou o ‘cancelamento’ do uso da autodenominação tradicional da população do 
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Cravari”, pois o termo passou a ser atribuído somente às pessoas do Escondido. Para Silva, 

essa instauração de uma oposição conceitual entre os grupos é uma “cassação semântica” e 

não teria a ver com a lógica nativa, mas com uma influência externa. De fato esse processo 

mereceria um estudo mais cuidadoso para entender, afinal, por que – e em que condições – os 

Manoki teriam supostamente deixado de ver sentido em se referir a si mesmos como “Myky”. 

Se no passado o emprego desse termo para designar o coletivo era utilizado, por que no 

presente ele parece não fazer mais sentido?  

De fato, o surgimento de outro contingente populacional que se apropriou da designação é 

uma causa plausível, que nos ajuda a entender esse fenômeno. Na medida em que “Myky” 

deixa de contrastar os Manoki do grupo contatado na década de 1970, o uso do etnônimo 

parece ter perdido sentido gradualmente para os primeiros enquanto ganhava visibilidade 

para os segundos – processo que teve influência direta de religiosos e indigenistas envolvidos 

com a questão em ambos os casos. Em meio aquele processo, parece que os Manoki 

acabaram buscando uma recusa de sua inserção na identidade daqueles parentes mais 

distantes, que estavam assumindo para si a denominação “Myky”. 

Rinaldo Arruda (2004), antropólogo responsável pelo relatório de identificação e delimitação 

da T.I. Manoki, que esteve presente no momento no qual “decidiu-se” pelo novo etnônimo, 

alega que os Manoki “não se distinguem de outros povos com base na categorização eles = 

gente / outros = não gente (...). Sob o controle missionário o contingente populacional do 

Escondido foi denominado Myky, Mùnkù ou Menkü. Os Manoki do Cravari, no entanto, 

jamais aceitaram esse etnônimo, a eles atribuído pelos missionários”.  

É notável o fato de que na perspectiva nativa atual o emprego do termo “Myky” parece não 

dar conta da diferenciação dos Manoki de outros grupos, precisamente por ser um vocábulo 

que também designa de um modo geral uma “natureza humana”, ou seja, é justamente essa 

abrangência demasiada do termo myky que justifica sua não utilização pelo grupo como uma 

denominação exclusiva a eles. É possível inferir nesse sentido que, em situações 

contemporâneas, podem prevalecer certos recortes nominais coloniais em prejuízo de 

categorias cosmológicas locais. Nesse sentido, podem ocorrer revisões das ideias nativas de 

humanidade, a partir de novas formas de representação de si mesmos em contextos 

interétnicos, nos quais se deve demonstrar simultaneamente um pertencimento à categoria de 

“índio” e ao grupo específico em questão. Tendo isso em vista, pelo menos hoje, não faz 

sentido para os Manoki empregar o conceito myky para estabelecer uma “condição” ideal, 
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moral e cultural compartilhada apenas por eles, mas designa semanticamente a categoria de 

humanidade como “espécie”.  

Ao mesmo tempo, é necessário notar, como ressalta Viveiros de Castro (2002, p. 356), que 

em contextos ameríndios estamos diante de uma ontologia que postula a humanidade 

enquanto forma originária de virtualmente tudo. Nessas cosmologias em geral não lidamos 

com a humanidade enquanto “espécie” mas como “condição”: o autor sublinha uma 

diferenciação entre a humanidade enquanto ideal moral (humanity) e como espécie 

(humankind). Nesse sentido sugiro que, apesar do universo cosmológico manoki ser povoado 

pela “condição” de humanidade que destaca a intencionalidade e agência dos mais diferentes 

seres que compõem seu cosmos, atualmente os velhos Manoki preferem destacar em sua 

língua o caráter humano como “espécie”, não circunscrita a um privilégio de seu próprio 

grupo. Mesmo existindo de modo geral uma “humanidade de fundo” (tudo é passível de ter 

uma “alma” e, portanto, de uma perspectiva), a palavra myky parece ressaltar atualmente uma 

“humanidade de forma”, já que parece não existir a possibilidade desse termo ser aplicado 

diretamente a formas não-humanas25.  

Sobre Manoki 

A partir das últimas duas décadas, não por acaso concomitante ao contexto de retomada de 

seu território (elemento central em todo esse processo), os Manoki começaram a vivenciar de 

forma crescente uma conjuntura favorável ao florescimento de certos traços diacríticos 

ameríndios. Ao começarem a frequentar mais eventos externos, como os jogos dos povos 

indígenas, chegaram à conclusão que deveriam valorizar algumas características culturais 

próprias, sobretudo estéticas, que marcassem o seu pertencimento à categoria de “índio” e, ao 

mesmo tempo, a sua diferenciação de inúmeros outros povos enquanto Manoki. Danças, 

cantos, pinturas corporais, colares e xireti (enfeites nasais de pena) foram os aspetos mais 

realçados em situações de apresentações externas, fossem elas para os “brancos” ou para 

outros índios.  

O cacique Paulo Sérgio Kapunxi resume o sentimento identitário que vem marcando a 

história recente desse povo: “Antes a gente tinha vergonha de nós mesmos, mas agora 

estamos fortalecendo a cultura”. A relação com outros grupos, que exibiam seus traços 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
25	  Estas formas podem aparecer “como myky” quando narradas nos mitos, cuja principal característica é uma 
indiferenciação originária entre homens e animais. Porém, pelo que me consta, a palavra em si não é estendida 
diretamente para além dos limites da espécie, apesar de seu princípio estar disseminado no cosmos. 
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diacríticos e marcavam assim uma identidade específica, influenciou decisivamente na 

valorização de certos aspectos identitários desse coletivo. Se pensarmos as iniciativas 

político-culturais dos Manoki como expressões locais de um fenômeno mundial característico 

de fins do século XX – o “culturalismo” de que fala Sahlins (1997) – podemos classificá-las 

como um “tipo de autoconsciência cultural, conjugado à exigência política de um espaço 

indígena dentro da sociedade mais ampla” (p. 127).   

Pensando nessa objetivação da cultura como estratégia política existente nas relações com as 

sociedades nacionais, conforme descreveu Carneiro da Cunha (2009) para os próprios usos e 

significados nativos da noção de “cultura”, a questão da nominação também apresenta-se 

como parte desse panorama mais amplo. Nesse contexto em que a “autenticidade” cultural 

torna-se uma arma política, ser conhecidos por nomes que eles próprios pudessem atribuir a 

si mesmos passou a ser um aspecto importante para diversos povos indígenas. Assumir uma 

autodenominação que tivesse origem na língua nativa, logo, colocou-se como algo relevante 

para uma marcação identitária da diferença e da singularidade. Desse modo, a questão da 

autodenominação é uma faceta de um fenômeno mais geral, um contexto de relações políticas 

com o entorno em que começavam a aparecer de forma mais intensa e efetiva as demandas 

manoki por terras e políticas públicas. Por sua vez, essas demandas eram ancoradas em 

argumentos de “preservação” e “continuidade cultural”. A noção de “autodenominação” vem, 

portanto, de uma ideia mais ampla de “autodeterminação” indígena: como “sujeitos de sua 

própria história”, os povos ameríndios cada vez mais deveriam ter controle sobre seu próprio 

destino e sobre a forma pela qual eram vistos e definidos. Se “Irantxe” tinha sido um termo 

generalizado para definir o grupo por uma escolha dos “brancos”, “Manoki” passava a 

representar simbolicamente naquele contexto de afirmação étnica uma escolha “deles” 

próprios. 

Nos primeiros anos de 2000 ganhou força essa ideia de terem um nome “autêntico”, pelo qual 

pudessem ser reconhecidos e que fosse colocado “de dentro para fora”, diferentemente do 

que tinha acontecido até então. Em um contexto histórico mais favorável, marcado pela 

“mudança de ânimo” nos Manoki (Arruda, 2004), indigenistas da OPAN colocaram-lhes a 

questão: “como gostariam de ser conhecidos?” Segundo Rinaldo Arruda (idem), “depois de 

muito conversarem a respeito, conversa da qual também participaram tangencialmente Ivar e 

outros da OPAN, decidiram assumir Manoki como sua auto-denominação”, o que foi 

constatado pelo antropólogo em 2002, durante o processo de ampliação de terra. É notável, 



	  36	  

portanto, a intervenção indigenista no processo de transformação do etnônimo num contexto 

de forte correlação entre “terra” e “cultura”, como se a segunda legitimasse a primeira e, ao 

mesmo tempo, a primeira fosse uma condição indispensável à segunda.  

De forma similar ao que descrevo aqui, Edilene Coffaci de Lima (2011) analisa o processo 

contemporâneo de “etnicização” dos grupos pano: “ao ingrediente ‘territorial’, acresce-se um 

ingrediente ‘cultural’. Além de se reconhecer e ser reconhecido como portador de uma 

identidade indígena específica, que é suficiente para garantir o direito à terra, deve-se mostrar 

(senão exibir) o que é ‘ser índio’” (p. 140). Ainda segundo a autora, a questão do etnônimo se 

traduz também como estratégia para realçar uma identidade coletiva de um sujeito político na 

relação com os “brancos” e outros índios. Esse etnônimo atestaria uma “autenticidade” 

pretendida no processo de retomada territorial e autoconsciência cultural. 

A dimensão simbólica que a denominação “Manoki” carregava parece ter catalisado um 

conjunto de expectativas (visivelmente mais externas que internas) mas, por outro lado, 

também trouxe problemas, do ponto de vista semântico da palavra, para os falantes da língua 

indígena: manoki significa “visitante”. Não qualquer visitante, mas pessoas com traços 

linguísticos e culturais similares, uma categoria de alteridade interna: do ponto de vista 

daqueles que se chamam “Myky”, os Manoki são manoki, e vice-e-versa. Isso não deixa de 

ser elucidativo de forma mais ampla dos processos de nominação, já que estamos diante de 

mais um termo que só pode ser dado por outros (ainda que justamente esse nome possa ter 

sido pensado como uma designação “autêntica” por alguns).  

Segundo Ana Cecilia Bueno (2008, p. 42), o termo manoki pode ser considerado 

antropologicamente como um “marcador de alteridade que permite diferenciar e aproximar 

estes índios na relação de oposição e alteridade que travam, (...) não se trata de um ‘outro’ 

qualquer, mas de um ‘outro’ que, em certas circunstâncias, se torna ‘nós’”. Acredito que o 

uso dessa categoria, na medida em que especificava aproximações e distinções no passado, 

parece corroborar a maior proximidade pretérita entre os grupos e, ao mesmo tempo, mais 

uma vez a inadequação em considerá-los como “um único grupo”.  

Marcio Silva (2004) destaca que os falantes dessa língua indígena não concordam com o 

sentido de autodenominação que se atribuiu ao termo. O antropólogo observa no significado 

de “Manoki” algo distante de uma autodesignação: “Estamos enfim diante de uma daquelas 

categorias de alteridade tão recorrentes no corpus etnográfico sul-americano. (...) trata-se de 
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um termo relacional, não de um etnônimo” (p. 4). Para Silva, o uso do termo “Manoki” não 

seria uma iniciativa dos índios, mas, de forma equivocada, o indigenismo da OPAN teria 

tomado a dianteira nesse caso. 

Pensando na relação entre indígenas e indigenistas da referida instituição, podemos supor que 

houve uma forte influência dos últimos na criação de uma necessidade de autodenominação e 

mesmo na utilização do etnônimo. É importante lembrar que desde 2000 um dos eixos 

principais da proposta de trabalho da instituição com o povo, conhecida como “projeto 

Kiwxi” era o “fortalecimento cultural” ou “apoio à cultura tradicional”. Portanto, parte dos 

recursos era destinada ao financiamento de atividades e materiais de divulgação que tivessem 

relação com esse tema; como aconteceu posteriormente com as próprias iniciativas de 

utilização dos recursos audiovisuais, sobretudo o vídeo. Um dos argumentos da intervenção 

da OPAN – talvez não tão explícitos, mas claramente compreendidos pelos Manoki – era a 

íntima correlação condicional entre terra e “cultura”. De acordo com esse pressuposto 

indigenista, um processo de recuperação fundiária deveria trazer em seu bojo 

necessariamente um movimento de “recuperação cultural” e (por que não?) “nominal”.     

Algumas pessoas nas aldeias disseram-me que tomaram conhecimento do nome “Manoki” 

por meio dos membros da OPAN, sobretudo Ivar Busatto, coordenador da instituição que 

conhece e trabalha com esse grupo desde a década de 1970. É o exemplo de Celso Xinuxi, 

que sempre se mostrou um pouco incomodado com a questão da designação “Manoki”, e 

afirmava que o nome era uma invenção trazida de fora: “Um dia, Ivarzinho chegou com 

camiseta escrito esse ‘Manoki’, aí ficou, mas não é ‘Manoki’!” Se a OPAN teve peso na 

difusão da designação, sabemos que em sua proposição não foi diferente: a sugestão do 

etnônimo feita por Ivar aos Manoki seguiu uma recomendação do padre Adalberto Holanda 

Pereira, que se dedicou muito aos estudos sobre o grupo. Ao final da vida o religioso teria 

dito ao “opanista” que a autodenominação mais apropriada do coletivo seria “Manoki”. 

Ao mesmo tempo, também é relevante nesse caso a constatação de que houve uma grande 

adesão indígena à designação, cujos sintomas mais salientes aparecem no uso cotidiano do 

termo e mesmo no emprego do etnônimo como “sobrenome” de diversas crianças nascidas na 

última década, em substituição da designação “Irantxe”, utilizada anteriormente com a 

mesma função. Em outras palavras, a efetiva apropriação indígena do termo nos leva a pensar 

em causas que não sejam só oriundas de lógicas externas. Para entender a mudança entre o 

emprego da designação “Myky”, que no passado possivelmente operava como um marcador 
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enunciativo ou pronome (não um nome), e a utilização da auto-objetivação “Manoki”, 

Viveiros de Castro (1996, p. 125-126) nos dá pistas para compreender fenômenos 

semelhantes em outras populações: 

Uma transformação da recusa de auto-objetivação onomástica acha-se 
naqueles casos ou momentos em que, quando o coletivo-sujeito se toma como 
parte de uma pluralidade de coletivos análogos a si, o termo auto-referencial 
significa “os outros”, sendo usado primordialmente para identificar os 
coletivos de que o sujeito se exclui. A alternativa à subjetivação pronominal é 
uma auto-objetivação igualmente relacional, onde “eu” só pode significar 
“o outro do outro” (nota 15, grifos meus). 

Ainda que pareça não haver contradições ou mal-entendidos no uso do termo “Manoki” para 

as novas gerações monolíngues (falantes de língua portuguesa), para os velhos bilíngues que 

possuem um repertório cultural também orquestrado pela língua indígena e um universo 

cosmológico em boa medida desconhecido pelos jovens, a utilização do etnônimo é motivo 

de contestações e desconfortos esporádicos. 

Etnicidade e cosmologia 

Até aqui descrevi alguns usos e significados dos termos empregados como autodenominações 

sem colocar contribuições ao debate já existente, que tem se pautado em larga medida pela 

pertinência e legitimidade (ou não) das designações utilizadas, seja do ponto de vista nativo 

ou analítico. Gostaria, no entanto, de mudar um pouco o foco da discussão: creio que não 

devemos – como antropólogos – validar ou procurar um nome “verdadeiro”, mas outras (e 

“verdadeiras”) questões etnológicas.  

Conforme esclarece Oscar Calávia Saez (2013, p. 8), é fantasioso querer que certos termos 

possam ser considerados como autodenominações, já que por toda a parte, pragmaticamente 

os sujeitos não se chamam a si mesmos, mas normalmente usam nomes dados por outros – 

mesmo termos como “francês”, “espanhol”, dentre outros, procedem originalmente de seus 

vizinhos. Logo, para o autor, “consagrar a autodesignação como nome verdadeiro – 

independentemente do fato de que muitos povos a tenham abraçado com entusiasmo, e com 

todo direito – é (...) um fruto do processo de colonização e dos equívocos de tradução”.  

Ao mesmo tempo, Calávia Saez constata que, se os etnônimos e suas reflexões continuam 

povoando as etnografias atuais, isso também se deve ao interesse que despertam entre os 

próprios indígenas. Esse tema pode ser de relevância nas pesquisas quando não está tão preso 
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a grades classificatórias demasiadamente estabilizadas pela etnologia, já que essas 

designações podem oferecer pistas sobre os modos nativos de praticar e conceber suas 

socialidades, na medida em que operam circuitos diferentes de relações conforme as diversas 

alcunhas mobilizadas. Em outras palavras, quando distintas designações são empregadas, 

dando ênfase a outros modos de categorização, estão em jogo interessantes alternações de 

grades classificatórias, pois passa-se a atuar em diferentes chaves de relação.  

Nesse sentido, acredito ser conveniente uma reflexão sobre a lógica manoki de classificação e 

nomeação presente em sua cosmologia, ou seja, não apenas no contexto das relações 

interétnicas. Inicio pela caracterização dessas duas dimensões intimamente imbricadas que 

operam de modos distintos, mas se influenciam reciprocamente de forma dinâmica. Pensando 

no caráter contrastivo possibilitado pelos sistemas multiétnicos contemporâneos, em que 

elementos culturais são utilizados para expressar diferenças sociais, Manuela Carneiro da 

Cunha (2009) define analiticamente o uso de “cultura”. Para a autora, a categoria de “cultura” 

(ou “cultura para si”) é um conceito apropriado pelos nativos e usado como verdadeira “arma 

política”, na medida em que opera como um recurso para afirmar a identidade, a dignidade e 

o poder dos povos que exigem reconhecimento e autonomia. “Cultura” seria caracterizada 

por um conjunto de traços diacríticos escolhidos em um esquema cultural interno que passam 

a ganhar um novo significado como elementos de contraste presentes na relação que existe 

em uma estrutura interétnica (um modo de organizar a relação com outras lógicas culturais). 

Nesse sistema, o significado de “Manoki” está incorporado de forma coerente à lógica da 

“cultura”, enquanto categoria que marca uma identidade comum ao grupo, através de um 

termo de origem nativa, em um contexto interétnico contemporâneo. 

Por outro lado, Carneiro da Cunha constata a permanência do conceito antropológico de 

cultura (sem aspas), o qual opera como esquemas interiorizados que organizam a percepção e 

a ação das pessoas. Essa espécie de rede invisível na qual todos estamos suspensos (uma 

“cultura em si”) constitui-se na cultura vivida, num sistema interno da aldeia (no caso 

indígena), mantendo uma inter-relação constante com as estruturas interétnicas. Desse ponto 

de vista, quando a questão é pensada pelos sujeitos que detêm um domínio sobre os códigos 

linguísticos indígenas, o termo “Manoki” causa desconforto, pois é usado como uma 

categoria de alteridade interna que marca, ao mesmo tempo, um pertencimento a uma 

coletividade maior e um não pertencimento ao grupo anfitrião que recebe seus visitantes.  
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Se o uso dessa designação atende a demandas de um contexto interétnico atual, o incômodo 

que o termo causa nas pessoas mais velhas, falantes da língua manoki, pode ser um sinal de 

incompatibilidade com a lógica indígena, que organiza a percepção e a ação segundo uma 

matriz interna, linguística e cosmologicamente distinta – da qual a categoria originalmente é 

procedente. Se, ao contrário dos mais jovens que vivenciam uma relação mais intensa com o 

mundo não-indígena, para os falantes da língua indígena não faz tanto sentido usar o termo 

“Manoki” para a autodesignação, afinal, alguma alcunha faria sentido?  

“Myky”, aparentemente, talvez fosse a resposta mais adequada para uma população que, 

como outros grupos ameríndios, se recusaria a uma auto-objetificação: nessas cosmologias 

indígenas “a objetificação etnonímica incide primordialmente sobre os outros, não sobre 

quem está em posição de sujeito” (Viveiros de Castro, 1996, p. 125). No entanto, como 

procurei demonstrar, na conjuntura interétnica atual esse termo foi apropriado por outro 

contingente populacional e, consequentemente, não dá mais conta de diferenciar essa 

população num contexto plural de coletivos análogos – o que nos apresenta a dimensão da 

etnicidade operando tanto entre jovens como entre velhos. Portanto, a questão que se coloca é 

saber, para aqueles falantes do idioma nativo, que também vivenciam um contexto 

interétnico, qual termo hoje daria conta de identificá-los e, portanto, diferenciá-los de outros 

grupos? 

Até agora, nas discussões propostas sobre o etnônimo, não se atentou para a maneira pela 

qual opera a lógica mítica de nomeação de segmentos sociais. No mito manoki de origem dos 

povos encontramos postuladas uma série de classificações que contrasta os diferentes 

coletivos sociais existentes na região. Transcrevo um trecho de uma versão publicada por 

Pereira (1985, p. 15-24)26, por conter alguns nomes científicos das espécies vegetais 

mencionadas na narrativa. Esse mito narra a passagem de um mundo em que todos os 

homens viviam juntos e eram eternos, para um mundo no qual os homens se diferenciam 

entre si e passam a ter doenças, brigar e morrer. Como trabalharei novamente esse mito nas 

considerações finais, limito a narrativa ao que mais interessa na presente discussão: a saída 

dos povos de uma pedra primordial, dentro da qual coabitavam. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
26 Transcrevi parte do mito, excetuando-se as notas de rodapé e informações adicionais sobre os Manoki. Alguns 
trechos das notas de rodapé originais que achei mais relevantes transformei em parêntesis durante o texto, 
enquanto as notas no meio da narrativa são observações minhas.   	  
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Os povos foram saindo. O primeiro foi o Iránxe e sentou debaixo de uma árvore de pau 
mole (tateyke’y 27 ). Depois o Kayabi (Namãjalu 28 ) e sentou debaixo de outra árvore 
(namãjke’y29). Depois o Paresí (Kurali: amigo / Mã-mija: homem do campo) e sentou 
debaixo de um pé de jatobá-do-mato (kurake’y: Hymenaea stilbocarpa). Depois o 
Nambikwará (Jo’nari: outro) sentou debaixo do jatobá-do-cerrado (jo’nake’y: Hymanaea 
stigonocarpa)30. Depois o Beiço-de-Pau (Mymijaky / Pa-mija: homem do mato / Awali / 
Tikore / Name’y ma’i: mulher grande) e sentou debaixo de uma pindaíba-do-mato 
(awake’y: Xylopia sp.)31. Depois o branco (Kejwa: branco ou não índio) sentou debaixo de 
outra árvore de pau mole (kejwa-kulijpake’y)32. Cada povo ficou debaixo de sua árvore, em 
volta da árvore do Iránxe. (...)  

A ordem de saída da pedra pode variar bastante dependendo da narrativa, mas uma constante 

se mantém nas narrativas que escutei recentemente: em primeiro lugar saíram os Manoki e 

por último saíram os “brancos” (kewa), o que pode enfatizar uma oposição mais marcante, 

presente hoje nos conceitos de “indígena” e “não-indígena”. Segundo Celso Xinuxi, existe o 

termo kewa para designar “não-indígenas” de forma genérica (no qual há uma subdivisão 

entre negros e brancos, respectivamente kewa kyty e kewa nakata) e também a palavra 

mymijaky33 para designar “indígena” de uma maneira geral, abrangendo diversos povos 

ameríndios classificados de acordo com as alcunhas com as quais aparecem no mito ou 

designados pelos nomes como são conhecidos na sociedade nacional.  

É interessante notar aqui o fato tipicamente ameríndio que Lévi-Strauss (1993) descreveu em 

sua obra como uma “abertura ao outro”. A mitologia manoki, evidentemente anterior ao 

contato com os “brancos” e com coletivos indígenas como os Kaiabi (que só foram 

conhecidos na missão católica de Utiariti), já continha virtualmente em sua estrutura a 

alteridade, o lugar para “os outros”, que aparecem na narrativa. Aqui vimos os Manoki, 

Kaiabi, Paresi, Nambiquara, Tapayuna e os “Brancos”, mas em outras versões podem 

também aparecer os Rikbaktsa (chamados por vezes de “Salumã”, “Canoeiros” ou “Tiba”), 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
27 Os velhos traduziram essa árvore sobretudo como “cambará branco” em português. Já ouvi versões que me 
descreveram a árvore também como “cedrinho”. Levando em consideração as árvores que são chamadas 
comumente por esses termos no resto do Brasil, tudo leva a crer que os nomes mais populares do tatikje’y não 
sejam esses. Porém, aqui vou usar a terminação genérica de “cambará” usada por eles para designar a árvore.   
28 Também já ouvi a definição de Namãjalumija para os Kaiabi.  
29	  A tradução que me foi dada é “pé de carambola do mato” em português 
30 A árvore dos Nambiquara também me foi descrita como “marmelada do mato”. 
31 Outras versões indicam o “pé de pequi do mato” para os Beiço-de-Pau. 
32 Ou “pau amarelo” para os não-indígenas.  
33 Moura identificou esse mesmo vocábulo em 1960: “Uma espécie de tribo ou grupo não bem entendida por 
nós é a dos Maimüakü, algumas vezes identificada com os Salumã, outras vezes afirmada como tribo distinta do 
norte” (p. 7). Em 1985, conforme descrito por Pereira nessa publicação do mito transcrita aqui, o termo era 
usado para descrever os “Beiço de pau”. Note-se que o termo sofreu transformações, já que me foi narrado por 
Celso em 2010 como um marcador de identidade indígena genérico. Esse deslocamento semântico pode ser 
pensado também como um efeito da intensificação da convivência interétnica advinda das relações com a 
sociedade nacional e outros povos antes não conhecidos.	  
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os Enawene Nawe (também chamados de “Salumã” esporadicamente), os Myky, os Nahe e 

os Kabixi – esses dois últimos são classificados como subgrupos paresi.  

Para o propósito desta reflexão, o mais importante é perceber que o mito explicita um sistema 

de classificação que utiliza certas descontinuidades empiricamente observáveis no mundo 

como um modo para organizar a categorização de um conjunto de segmentos sociais. Dentre 

outros aspectos, o relato mencionado presta-se à marcação de diferenças entre os povos, feita 

por meio das espécies vegetais e suas respectivas diferenças. A lógica de nominação de cada 

segmento social em geral se estabelece em relação às “árvores-casa”, embaixo das quais cada 

grupo irá se estabelecer. Nesse sentido, a taxonomia social dos Manoki demonstra um 

sistema de categorização de coletivos humanos análogo a um sistema dito totêmico, já que 

está postulada no mito uma homologia entre uma série “natural” e uma série “social” (Lévi-

Strauss, 2003): a maioria das denominações dos grupos é construída a partir da supressão do 

sufixo que designa todas as espécies de árvores (kje’y), podendo ser acrescidas ou não do 

sufixo mia (ou mija, dependendo da grafia), que significa “homem”, formando expressões do 

tipo “homem do jatobá”, “homem do pequizeiro do mato” e assim por diante.  

Essa lógica de nominação, que para fins da análise chamarei de “totêmica”, não é única no 

pensamento manoki, mas coexiste com outras formas de nomear que não passam 

necessariamente por essa homologia entre séries sociais e vegetais. Um exemplo são os 

diversos nomes (hoje não tão empregados) para designar os Pa-mija (literalmente “homem da 

mata”): “Maymyakù, Avali, Tikorê e Namê.í ma.í.”, conforme relatam Pereira e Silva (1975, 

p. 20). Como vimos, o próprio caso da denominação “Irantxe”, derivada de um apelido 

jocoso atribuído por sujeitos externos, fornece um exemplo “clássico” para pensar outras 

denominações que partem de lógicas análogas e também atuam de forma simultânea naquele 

contexto. Ainda que não me aprofunde nessas outras lógicas manoki de nominação, vale 

sublinhar que a convivência desses sistemas nominativos operando conjuntamente constitui 

outro motivo pelo qual não faz sentido buscar nomes para os Manoki mais ou menos 

“autênticos”. 

Se quisermos nos aprofundar seguindo a pista totêmica, o caminho a percorrer não será 

buscar supostas semelhanças entre as árvores e os grupos, mas as diferenças correlatas entre 

essas que poderão iluminar as relações entre aqueles, afinal, como nos ensina Lévi-Strauss 

(2003), “são as diferenças que se assemelham”. Os nomes oriundos de árvores não descrevem 

os povos, mas os contrastam, estabelecendo diferenciações entre eles, já que as distinções da 
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dimensão sensível operam como inspirações para as diferenças postuladas pelo pensamento. 

Logo, uma pergunta importante para entender o modo como é concebida a diversidade entre 

grupos humanos pelos Manoki é: quais são as diferenças significativas entre as árvores34? 

Nessa direção temos um insight no trabalho sobre os Myky de Gisela Pauli (1999, p. 348): 

“A árvore de madeira mole e maleável sob a qual se estabeleceram os Menkü contrasta com a 

árvore de madeira dura embaixo da qual todos os outros povos como os Paresi, Nambikwara, 

Suyá e Rikbaktsa se abrigaram” (tradução minha).   

Seguindo esse caminho, seria essencial uma coleta de outras versões do mito para observar 

suas variações, simetrias ou inversões em contextos vizinhos. Uma análise mítica regional 

permitiria verificar o conjunto de transformações que esse mito apresenta, já que ele é 

compartilhado por diversos povos que ali vivem. As diferentes grades classificatórias que 

operam em distintas versões da narrativa poderiam iluminar algumas modalidades de relações 

entre os coletivos daquela região.  

O noroeste de Mato Grosso, onde convivem os povos narrados pelo mito, possui um conjunto 

de traços mitológicos, cosmológicos e rituais 35  semelhantes. Entre esses contingentes 

populacionais vizinhos aos Manoki e Myky podemos destacar a existência dos Paresi e 

Enawene-Nawe (tronco Aruak), Rikbaktsa e Tapayuna (tronco Macro-Jê) e Nambiquara 

(tronco isolado). Temos, portanto, a necessidade de trabalhar com redes ameríndias 

multilocais36, compostas por populações que compõem essa paisagem etnográfica, além da 

sociedade nacional e seus agentes. Os diferentes troncos linguísticos presentes na região não 

são necessariamente indício de isolamento37, fragmentação ou falta de comunicação e 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
34 Seria necessário um aprofundamento nos modos nativos de classificação das árvores, seja segundo sua 
morfologia, ecologia ou etologia. Isso pode informar as proximidades e distâncias entre os tipos de planta e os 
tipos de gente, que aparecem associados pela relação totêmica dos Manoki. Uma descrição etnográfica 
minuciosa da flora regional associada a seus significados na cosmologia local seria necessária para realizar esse 
empreendimento de forma satisfatória. Pensando na relação entre estruturalismo e ecologia, Lévi-Strauss (1983) 
descreve a antropologia como uma ciência empírica que deve analisar minuciosamente as especificidades do 
mundo sensível em cada contexto estudado: “só este exame revela quais são os fatos e os critérios, variáveis de 
uma cultura para outra, em virtude dos quais cada uma delas escolhe certas espécies animais ou vegetais (...) 
para dotar de uma significação e pôr em forma lógica um conjunto acabado de elementos. (...) Cada cultura 
constitui em traços distintivos somente alguns aspectos do seu meio ambiente natural, mas não há quem possa 
predizer-lhe quais nem para que fins” (p. 151-152). 
35 Pensando nas formas pelas quais esse complexo regional se articulava em redes de troca rituais, o “futebol de 
cabeça”, espaço social de trocas e apostas de bens e sementes, poderia ser uma pista possível, pois somente 
naquela região, ele é praticado pelos Nambiquara, Enawene Nawe, Paresi, Manoki e Myky.  
36 Conforme a proposta de Dominique Gallois (2005a). 
37	  Nesse sentido, lembremos os ensinamentos de Lévi-Strauss em “Raça e História” quando nos diz que “a 
diversidade das culturas humanas não nos deve induzir a uma observação fragmentária ou fragmentada. Ela é 
menos função do isolamento dos grupos que das relações que os unem” (1980, p. 51).	  
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articulação regional38. Aliás, segundo relatos de anciões, num passado que remonta ao início 

do século XX existiam algumas pessoas poliglotas capazes de se comunicar em até quatro 

línguas. Esse pode ser inclusive um dos motivos para explicar a razão pela qual os Manoki 

tenham sido considerados em seus primeiros contatos como um grupo paresi, falantes de 

língua aruak. 

No entanto, durante o decorrer do século XX, sabemos por fontes históricas e informações de 

interlocutores mais velhos que as relações intergrupais naquela região estavam minimizadas, 

circunscritas no caso dos Manoki a visitas esporádicas entre grupos que hoje compõem as 

populações Myky, Paresi e Tapayuna. Esse maior isolamento do último século, um processo 

observado nas relações de inúmeros povos nativos de todo o mundo, segundo Carlos Fausto e 

Michael Heckenberger (2007, p. 17), foi consequência sobretudo da ação colonial, que 

“promoveu isolamento, causando rupturas demográficas e sociais das redes nativas” 

(tradução minha). De acordo com os autores, a atual multiplicação de relações entre os 

ameríndios, que reverte o quadro estabelecido principalmente no último século pelo 

colonialismo, permite, nesse sentido, comparar a Amazônia indígena de hoje, à Amazônia 

pré-colombiana, caracterizada por uma multiplicidade de conexões e fluxos de trocas 

regionais e supraregionais. 

A paisagem etnográfica atual, portanto, é composta por grupos que foram se constituindo, 

provavelmente através dos últimos séculos, em um sistema contrastivo, cujas diferenças 

recíprocas também são expressas potencialmente por meio de nomes. Desse modo, só 

poderemos compreender melhor os significados desses etnônimos e as distâncias e 

aproximações que eles postulam se contextualizarmos relacionalmente esse sistema regional 

articulado. Para tanto, faz-se necessário que os estudos antropológicos também sejam mais 

difusos, fractais e diacrônicos, a fim de se aproximar das redes locais em questão, afinal os 

índios não podem ser satisfatoriamente compreendidos por conceitos e abordagens que 

postulem fixidez e circunscrição espacial. 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
38 A análise de Marina Vanzolini sobre uma comunidade que compõe a constelação alto-xinguana pode nos 
ajudar a entender algumas características presentes na região: “os grupos xinguanos não são unidades auto-
evidentes, dados, mas produto de um trabalho de identificação interna e diferenciação externa. (...) a distinção 
linguística, bem como a especialização produtiva, não são apenas efeito natural da reunião de povos variados 
numa dada região, sendo antes ativamente mantidas, o que nos leva a tomá-las como meios de um projeto 
nativo de criação ou recriação de unidades distintas” (2010, p. 33).	   
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Sobre Tatikjemia  

Na primavera de 2010, numa conversa com Celso Xinuxi sobre o mito mencionado 

anteriormente, constatamos de forma explícita o fato de que os nomes dos povos provinham 

das denominações das árvores. Deparamo-nos de forma compartilhada com uma questão 

óbvia, mas até então não formulada: “Se vocês sentaram embaixo do tatikje’y, então vocês 

são os...” E Celso respondeu serenamente: “Tatikjemia” – nome que parecia se adequar 

àquela lógica de classificação mítica conhecida pelos mais velhos. De acordo com aquele 

padrão, utilizado para nomeação de diversos coletivos daquela região, propusemos naquela 

conversa o etnônimo “Tatikjemia” ou “homem do cambará branco” – não como um nome 

mais ou menos “verdadeiro”, mas apenas como mais uma possibilidade que pudesse fazer 

sentido em um contexto de etnicidade aos conhecedores da mitologia e do idioma indígenas.  

Celso tem mais de 60 anos e é uma das pessoas mais próximas de mim na aldeia. Um pouco 

irritado e às vezes “bravo”39, Celso tem um conhecimento vasto sobre mitologia e língua 

manoki, e também pode ser muito bem humorado e criativo em diversas situações. Depois 

daquela tarde em que conversamos sobre o tema e inventamos o termo fundamentando-o em 

convenções mitológicas, perguntamos para diversos anciões sobre a validade da alcunha e 

recebemos como resposta de quase todos que aquele era ou deveria ser o “nome verdadeiro”.  

Apesar de antropologicamente ser uma questão indecidível, conforme notou Carneiro da 

Cunha (2009, p. 343), o tema da “autenticidade” atualmente parece ser importante para os 

Manoki, pois eles também dão valor a elementos culturais mais ou menos “originais”, de 

acordo com sua concepção.  No entanto, eles lidam com isso de um modo muito mais flexível 

que nós: a suposta “originalidade” para eles não era uma questão de “tradição” ou 

antiguidade na utilização do termo, já que nenhuma pessoa se questionou se o grupo 

realmente se autodesignava daquela maneira no passado. A legitimidade atribuída ao nome 

pelos mais velhos era uma questão de adequação a uma das lógicas de classificação nativa, na 

medida em que o etnônimo articulava um sistema totêmico endógeno, que se atualiza em 

proliferações criativas mas é pensado pelos Manoki como “verdade” perene, a um sistema 

multiétnico exógeno contemporâneo, no qual diversas coletividades sociais distinguem-se 

entre si por atributos culturais concebidos como “tradicionais”. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
39 Os próprios Manoki o definem assim, inclusive o próprio Celso em certas situações, nas quais se apropria 
dessa identidade para por medo ou impor respeito aos seus interlocutores. 
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Portanto, o fato dos falantes da língua manoki terem demonstrado uma considerável adesão à 

designação é sintomático de algo importante: o termo “Tatikjemia” parece enquadrar-se em 

uma das lógicas de classificação nativa – notadamente aquela que mais designa outros 

coletivos sociais. Afinal, se pronunciássemos qualquer outra palavra na língua manoki, 

certamente ela não seria cogitada, sugerida e endossada por tantos velhos como uma 

denominação válida. Se o termo “Tatikjemia” foi consentido por alguns velhos que podem 

negar circunstancialmente a pertinência de etnônimos como “Irantxe”, “Manoki” e “Myky”, 

isso não é um sinal que encontramos um “nome verdadeiro”, precisamente porque ele não 

existe nesses termos. Porém o fato de um nome indígena, selecionado a partir de uma 

narrativa mítica, apresentar uma boa aceitação interna é uma informação interessante que nos 

traz duas reflexões possíveis.  

Em primeiro lugar, ao contrário da maioria dos casos de autodesignação ameríndios nas 

terras baixas (Grupioni, 2011), no contexto atual em que se contrastam diversas populações, 

constata-se em relação aos velhos manoki que o termo mais próximo à ideia de etnônimo não 

poderia se sintetizar a um pronome, mas a um nome próprio. Apesar da substantivação 

etnonímica incidir primordialmente sobre os outros, parece-me que a possibilidade de uma 

autodenominação – e consequente objetivação – desses sujeitos faz mais sentido para eles na 

conjuntura contemporânea. Em suma, num contexto multiétnico, em que se substantivam 

forçosamente grupos sociais, parece ser mais satisfatório semanticamente para os Manoki ser 

apenas “mais uma gente” (neste caso a “do Cambará”) do que “a gente”.  

Em segundo lugar, a escolha de um termo nativo para essa autodenominação é importante e 

parece ser tanto mais apropriada, atualmente, quando selecionada a partir de uma narrativa 

mítica concebida como extremamente “tradicional”. Afinal, se a designação “Tatikjemia” não 

tem nenhum tipo de lastro temporal para conferir uma legitimidade à sua utilização, já que 

ela é uma invenção atual, o mito de origem da diferenciação dos povos ao qual está associada 

é concebido pelos Manoki como extremamente “antigo”, “verdadeiro” e “original”. Nesses 

termos, a relação totêmica presente no sistema mítico de diferenciação social parece articular 

satisfatoriamente para os mais velhos esse regime endógeno de classificação com um sistema 

multiétnico contemporâneo. Em suma, a aceitação inicial do termo “Tatikjemia” justifica-se à 

medida que corresponde a uma demanda crescente em contextos externos por objetivação de 

coletividades étnicas e suas características culturais – tão mais satisfatórias quanto mais 

“tradicionais” – ao mesmo tempo em que se adapta a uma relação totêmica presente no mito 
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de origem dos povos que explica internamente as diferenciações de segmentos sociais. Essas 

me parecem ser as principais causas da interessante aceitação inicial desse termo como um 

outro etnônimo possível por parte dos mais velhos.  

Assim como a objetificação de traços culturais diacríticos, a reificação de coletivos e sua 

consequente (re)coagulação etnonímica por meio de “novos” nomes indígenas aparecem 

como resultado do mesmo contexto atual de etnicidade. A respeito de uma disseminação nas 

terras baixas da América do Sul dessa tendência recente de “re-etiquetagem etnonímica”, 

Philippe Erikson (2011, p. 8) pondera: “Se as antigas designações deixavam a desejar, as 

novas não se tornaram por isso, sistematicamente, pertinentes”, já que a atitude de renomear 

por meio de neologismos politicamente corretos limita-se em vários casos a tão somente um 

“retoque da maquiagem do significante”, sem questionar a incongruente ideia oriunda de um 

pensamento ocidental de que “todo grupo humano deva ter um só nome”.  

Desse modo, essa e as demais construções e suas consequentes fixações etnonímicas parecem 

ser resultado da referida demanda das sociedades nacionais por objetificação de contingentes 

populacionais 40  que, em princípio, foram derivados de mal-entendidos. No passado 

provavelmente não fazia sentido a ideia de autodesignação, ou mesmo, dificilmente algum 

“nome” pudesse se constituir como uma questão importante para eles. O interesse principal 

dos Manoki em distinções e caracterizações de coletividades parece ter incidido muito mais 

nas classificações de aldeias e seus chefes, do que em tentativas de substantivações de grupos 

sociais mais amplos com fronteiras rígidas; ainda que hoje elas também façam sentido para 

os próprios índios em suas relações com diferentes agentes externos.  

As segmentações sociais das “turmas”  

Um ponto de vista externo não raro toma os povos indígenas como amálgamas étnicos sem se 

ater à “diversidade cultural e sociopolítica que existe por debaixo da aparente homogeneidade 

dada pelo fato de terem assumido para si uma designação oficial genérica” (Grupioni, 2011, 

p. 123). Nesse sentido é fundamental atentarmos para a existência, na perspectiva manoki, 

não só de diferenciações entre coletivos externos, mas de uma segmentação interna que, 

inclusive, também está postulada em versões desse mito.  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
40 Roy Wagner (2010b) faz uma análise primorosa dessa questão ao atribuir a questão da existência de “grupos” 
na Melanésia a uma preocupação predominantemente ocidental, seja dos agentes coloniais ou da própria 
tradição antropológica. Esses estrangeiros sentiam-se impelidos a descobrir grupos em toda Papua-Nova Guiné: 
“Ao se depararem com um desnorteante caos de terras de família dispersas e nomes sobrepostos, reagiam da 
única forma que sabiam – criavam grupos” (p. 250). 
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Numa versão relatada recentemente por Alonso Irawali aparece uma divisão interna ao 

contingente manoki: uma parte das pessoas sentou-se embaixo do tatikje’y e outra parte ficou 

sob o uhukje’y, uma outra variedade de cambará, um pouco menor. Percebemos aqui 

novamente a correlação entre as séries vegetal e social, pois enquanto populações 

marcadamente diferentes sentam-se sob árvores com disparidades mais marcantes, 

populações pertencentes a grupos concebidos como mais próximos, notadamente por falarem 

o mesmo idioma, sentam-se embaixo de árvores bem semelhantes, ambas classificadas por 

eles como “cambarás” de diferentes tamanhos: “Uhukjemia é Manoki também. Uhukjemia é 

outra aldeia, tem dois, falam um pouco diferente, mas é mesma língua. Minha turma é 

Tatikjemia e outra turma é Uhukjemia, mas é mesma coisa”, me explicou velho Alonso, tio 

de Celso.  

O critério linguístico é fundamental na classificação social, já que a disposição mítica desses 

dois grupos apresentada por Alonso é justificada por uma pequena variação linguística nos 

segmentos sociais que se sentam nos dois tipos de cambará. O ancião respondeu à minha 

dúvida, dizendo que “Uhukjemia” eram aqueles que se chamam hoje de “Myky”, ou seja, 

pessoas que podem ser concebidas eventualmente como pertencentes ao “mesmo povo” mas, 

ao mesmo tempo, são coletivos que apresentam pequenas variações linguísticas e se pensam 

como distintos na maioria das circunstâncias. Por outro lado, recentemente coloquei essa 

mesma questão à Janaxi, considerado como chefe dos Myky, por ocasião de uma visita dele à 

aldeia “Cravari”. Segundo Janaxi, os dois grupos sentaram-se embaixo da mesma árvore 

quando saíram da pedra: seu povo também tinha se sentado embaixo do tatikje’y e não do 

uhukje’y. De fato, a maioria das versões atuais dessa narrativa descreverem uma mesma 

árvore embaixo da qual teriam sentado os Manoki e os Myky; no entanto, não acredito que 

isso fundamente uma suposta “unidade” passada entre diversos coletivos com semelhanças 

culturais e linguísticas. O relato de Alonso é uma outra perspectiva possível e circunstancial 

sobre a diferença dessas coletividades, não necessariamente compartilhada por ambos os 

grupos. As versões míticas, que variam em função da enunciação, podem reforçar ou ocultar 

diferenças dependendo do contexto vivenciado. 

Para falar de seu passado recente, os velhos manoki empregam uma divisão interna a seu 

povo que se baseia em “turmas” (termo traduzido como “jumali”, que também traz o sentido 

de “juntos”). A classificação pode ser aplicada de modo bem flexível, mas geralmente se 

refere às pequenas unidades sociais que levam o nome de seu chefe (“turma de Acácio”, 
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“turma de Antônio” e assim por diante). Conforme já mencionado, esse tipo de divisão em 

“turmas” tem sido utilizada, na atualidade, levando-se em consideração, sobretudo, um 

critério geográfico: a “turma” ou “região do Paredão” e a “turma” ou “região do Cravari” são 

as formas pelas quais esse tipo de diferenciação interna dos Manoki tem sido atualizada pelas 

novas gerações. Essas “turmas” referem-se às duas maiores aldeias da terra indígena, ao redor 

das quais existem aldeias satélites.  

Curiosamente, os jovens dessas “regiões” têm se chamado de “Irantxe” e “Manoki” de forma 

jocosa entre si. Inicialmente, quando o etnônimo “Manoki” começou a ser usado na “região 

do Cravari”, o professor Atanásio Jolasi da aldeia “Paredão” brincava ao se autodenominar 

de “Irantxe”, dizendo que em sua aldeia eram mais “tradicionais” por manterem o mesmo 

nome do passado. Nas últimas vezes em que visitei a aldeia “Paredão”, entretanto, presenciei 

os jovens de lá afirmando que eles eram “Manoki”, enquanto a “região do Cravari” era 

“Irantxe”. Atualmente a utilização desses dois nomes parece trazer uma reflexão possível 

sobre o quê (ou quem) seria mais “tradicional” e/ou “original” entre eles: um nome de origem 

indígena ou o tempo de uso do mesmo. Ao mesmo tempo, tendo em vista as formas jocosas 

pelas quais esses termos são usados entre eles, os nomes revelam uma dimensão mais 

fundamental da onomástica, sublinhada por Roy Wagner (2010b): “nenhum dos dois tem 

significado literal; (…) Como nomes usados para estabelecer distinções, esses termos são 

muito flexíveis” (p. 246).   

Pode-se observar outras relações de alteridade interna aos Manoki, em função de coletivos 

vizinhos com idiomas bem diferentes. Nesse caso, as “turmas” também podem remeter a 

coletividades maiores chamadas de “clãs” pelos Manoki mais velhos (a grande maioria dos 

jovens desconhece a que “clã” pertence). Essa classificação se dá principalmente em razão 

das relações de parentesco que essas coletividades estabeleceram no passado com grupos 

próximos, seja por trocas matrimoniais ou raptos de crianças, normalmente meninas. Essas 

pessoas punham em movimento as trocas matrimoniais, produzindo diferenças internas ou, 

em outros termos, uma exterioridade interior. Tais segmentos sociais não têm um rendimento 

considerável, em comparação a outros contextos ameríndios, em que podem apresentar 

funções matrimoniais ou rituais, ou ainda podem ser depositários de conhecimentos e direitos 

específicos. 

Nas últimas décadas, as principais e praticamente únicas “turmas” manoki (no sentido de 

“clãs”) são os Kuxiviru (tidos como “Manoki legítimos”) e os Kurali (considerados “Manoki 
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misturados com Paresi”). A denominação Kuxiviru foi empregada pelos Tapayuna para falar 

de um agrupamento manoki, conhecido como a “turma de Acácio”, em combates na década 

de 1950. Os velhos que pertenciam à “turma” desse chefe – como Alonso Irawali e Celso 

Xinuxi – apropriaram-se dessa designação e a utilizam eventualmente para se comparar a 

outras pessoas e famílias, reafirmando, com isso, seu caráter mais “legítimo”, “puro” e “não 

misturado”. Circunstancialmente as famílias classificadas como Kurali podem ser 

consideradas como um subgrupo “misturado com Paresi” que mantém relações de alteridade 

interna com os Manoki “legítimos”. A aplicação mais forte desses termos, portanto, mobiliza 

uma questão de prestígio entre “legítimos” e “misturados”, que na prática atual parece não ter 

importância. Por sinal, esse tipo de diferenciação nitidamente vem perdendo relevância41 em 

função da produção de outros tipos de diferenças.  

Os mais velhos ainda falam nos Arkomia, ou “Tucano” (a tradução de arko é tucano), que 

seria um coletivo manoki reconhecido como “guerreiro”. Maria Dolores Kamaipiace, filha de 

“capitão” Canuto e residente na aldeia “Treze de maio”, seria uma das últimas pessoas desse 

contingente populacional, considerado extinto justamente pelo fato de ter se dedicado 

intensamente às atividades guerreiras42. Segundo os mais velhos, essas diferentes “turmas” 

juntavam-se no passado em situações rituais, sobretudo para jogar o “futebol de cabeça”. 

Esse jogo, também chamado de Kjulapakamanã, termo derivado da palavra kjulapari 

(trocar), ainda é realizado eventualmente em visitas entre os Myky e os Manoki, e é praticado 

por outras populações da região. As partidas viabilizam o intercâmbio de sementes e objetos 

por meio de apostas que acontecem entre os diferentes times (há algumas cenas dessa disputa 

no início do filme “O Batizado dos Meninos Manoki”).  

Existem vários casamentos entre pessoas de diferentes povos que também estão presentes 

atualmente nas aldeias (sobretudo com Rikbaktsa e Kaiabi), mas não chegam – pelo menos 

hoje – a constituir um subgrupo ou coletivo, segundo a perspectiva local. As pessoas oriundas 

desses grupos ou seus descendentes podem receber dos velhos a denominação referente a seu 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
41 Notemos que a existência desses tipos de subgrupos, não só nos Manoki, mas em outros povos daquela área, é 
mais um indício dos vínculos que se estabelecem regionalmente com outros grupos vizinhos. Como já 
relatamos, um sintoma da atual perda de relevância desses subgrupos nas diferenciações internas dos Manoki é 
o desconhecimento de sua existência por parte dos mais jovens. 
42 Nesse caso, receio estarmos numa situação análoga ao conhecimento lacunar que Lévi-Strauss (1996) 
descreveu para os Bororo na década de 1930: “Estamos reduzidos à suposições, por causa da brutal queda 
demográfica das aldeias bororo. Agora que eles são de cem a duzentos habitantes em vez de mil ou mais, já não 
sobram muitas famílias suficientes para preencher todas as categorias. (...) os indígenas improvisam soluções 
capengas em função das possibilidades” (p. 210).   
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grupo de origem na língua manoki43. Na maioria dos casos, os casamentos interétnicos entre 

os Manoki não costumam ser bem vistos (principalmente quando os cônjuges deslocam-se 

para outras aldeias) e tendem a desprestigiar socialmente essas famílias. Em razão da 

desconfiança que se cria, em função da possibilidade de migração posterior, pessoas que se 

casam com cônjuges de fora, sobretudo “brancos”, podem ser preteridas na escolha de cargos 

internos, por exemplo.  

Existe uma tendência em incluir aqueles que são oriundos de outros grupos, principalmente 

com o passar das gerações: se alguém possui alguma ascendência externa há duas gerações 

ou mais, dificilmente será considerado como um forasteiro. Para entender essas 

classificações, é preciso levar em conta o caráter circunstancial, relacional e flexível dessas 

identidades culturais indígenas, uma vez que em certas circunstâncias pessoas e famílias 

podem ser tidas como “estrangeiras”, ainda que façam parte da própria comunidade ou 

tenham nascido na mesma aldeia, ao passo que em outras situações grupos vizinhos podem 

ser classificados como parte do “mesmo povo”, como é o caso dos Myky. Essa “mistura”, 

entretanto, não parece ser experimentada por eles como um problema de identidade, mas 

como uma característica intrínseca àquele tipo de socialidade.  

Totemismo e situação interétnica  

Segundo Viveiros de Castro (2002), no totemismo, onde as relações entre natureza e cultura 

são de tipo metafórico e marcadas pelas descontinuidades intra e inter-seriais, as diferenças 

entre espécies naturais são empregadas para organizar logicamente a ordem interna à 

sociedade. Já no animismo, marcado por uma continuidade sociomórfica e metonímica entre 

natureza e cultura, as características da vida social são atribuídas aos seres naturais, 

organizando as relações entre humanos e espécies naturais. Baseando-se nos conceitos e 

pressupostos teóricos de Philippe Descola sobre o animismo, o antropólogo conclui que, 

apesar do animismo reinar nas morfologias sociais ameríndias (em larga medida desprovidas 

de segmentação interna elaborada), “ele pode se apresentar em coexistência ou combinação 

com o totemismo, ali onde tais segmentações existem, como no caso dos Bororo e seu 

dualismo” (p. 362).  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
43	  Uma anciã da aldeia Cravari, conhecida como velha Angélica, por exemplo, pode ser considerada como 
Paemía devido ao seu avô ser oriundo de aldeias tapayuna.	  
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Viveiros de Castro assume o totemismo bororo como “puramente analógico-onomástico e 

não genealógico ou sacrificial” (1988, p. 229), o que parece ser semelhante ao caso dos 

Manoki, em que existe uma relação de analogia entre duas séries puramente nominal, na qual 

é possível pensar distâncias e aproximações correlatas e metafóricas, mas não mais que isso. 

É fundamental ressaltar, como nos ensina o autor quando compara o totemismo44 ao 

animismo, que o primeiro é “um fenômeno heterogêneo, antes classificatório que ontológico: 

não é um sistema de relações entre natureza e cultura, (...), mas de correlações puramente 

lógicas e diferenciais”, enquanto o segundo pode ser definido de forma muito mais ampla, 

como uma “ontologia que postula o caráter social das relações entre as séries humana e não-

humana (...) humanos e animais acham-se imersos no mesmo meio sócio-cósmico” (p. 364). 

No caso manoki, em razão deste apresentar em sua morfologia social segmentação interna e 

sobretudo segmentações entre grupos externos que se correlacionam com espécies vegetais, 

as formas anímicas podem apresentar uma coexistência com as totêmicas.  

Manuela Carneiro da Cunha (2009) descreve a ideia de articulação interétnica como uma 

continuação natural do totemismo e de sua organização da diferença descrita por Lévi-

Strauss:  

“Em contraste com o que ocorre em um contexto endêmico, em que a lógica 
totêmica opera sobre unidades ou elementos que são parte de um todo social, 
numa situação interétnica são as próprias sociedades como um todo que 
constituem as unidades da estrutura interétnica, constituindo-se assim em 
grupos étnicos. Estes são elementos constitutivos daquela e dela derivam seu 
sentido” (p. 356). 

Cabe ressaltar nesse caso o fato de que a estrutura endêmica já aparece forjada, como 

evidenciam as narrativas míticas, em um contexto interétnico que, em seu componente 

interindígena, sempre esteve presente. A produção de contrastes e afastamentos diferenciais 

efetuada pela nomeação de segmentos sociais opera em sistemas diversos que trabalham de 

forma concomitante: tanto o contexto de relações interétnicas quanto o totemismo manejado 

pelos mais velhos continuam potencialmente produzindo nomes. Estes não devem ser 

qualificados, por sua vez, de acordo com uma maior ou menor “autenticidade”, já que uma 

situação interétnica não produz mais ou menos “legitimidade” que um sistema mitológico – 

pelo menos do ponto de vista analítico do antropólogo. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
44 Diferentemente de Philippe Descola, que pensa o totemismo como uma das “ontologias” possíveis (presente 
em regiões como a Austrália), Eduardo Viveiros de Castro (2002) concebe o totemismo nos termos de Lévi-
Strauss (1989), como um sistema lógico que postula classificações a partir de correlações entre séries sociais e 
naturais.  
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Apesar de serem tomados amplamente pelos Manoki como relatos “fiéis” das origens do 

mundo, que foram transmitidos através das gerações supostamente sem alteração, os mitos 

sempre se atualizam na proliferação de diferenciações que surgem a partir das relações entre 

populações que se pensam como diferentes. As versões mais recentes tendem a designar uma 

maior variedade de coletividades, inexistentes nas narrações mais antigas, até porque muitas 

delas foram (re)conhecidas há poucas décadas e estabeleceram relações mais recentes com os 

Manoki. Portanto, a configuração mítica e a reconfiguração de coletivos mantêm uma relação 

dinâmica de ressonância e dialogia, atualizando nas narrativas de origem a pluralidade de um 

contexto atual, no qual se multiplicam as relações entre diferentes populações indígenas. 

Essas versões atestam a existência “desde sempre” dessa multiplicidade de populações na 

região, atualizando-se na ampliação de unidades sociais quando necessário. Nesse sentido, as 

possibilidades em aberto dessas narrativas de origem que estabelecem distinções entre 

agrupamentos humanos são tão extensas e virtualmente ilimitadas como a própria floresta em 

sua infinidade de espécies vegetais diversas entre si. Resta saber se elas serão transmitidas e 

apropriadas pelas novas gerações em português – e de que forma elas o farão.   

Nesse ponto, a presente etnografia entre os Manoki de certa forma mimetiza uma 

“arqueologia”, já que propõe investigar como os velhos apresentam, a partir da língua nativa, 

uma lógica de segmentação social que não se faz mais presente, pelo menos nos mesmos 

termos, nas gerações mais recentes, que desconhecem praticamente por completo essas 

relações totêmicas45. Ao mesmo tempo, as categorias de entendimento desses velhos não 

deixam de ser o solo sobre o qual se edificam os novos termos de classificação e 

entendimento do cosmos dos mais jovens, criados sempre a partir de convenções anteriores. 

Não podemos perder de vista que a invenção e a criatividade não são exclusividade dos mais 

novos, mas atributos presentes em todas as fases da vida.  

Entre a lógica totêmica e interétnica reafirma-se mais uma vez o “efeito de looping” descrito 

por Carneiro da Cunha, que nos revela a convivência ininterrupta entre os regimes internos e 

externos de percepção do mundo. Logo não faz sentido pensarmos em uma separação rígida 

entre duas lógicas culturais, pois elas estão presentes de forma concomitante, 

retroalimentando-se dinamicamente uma da outra. Isso continua acontecendo, como 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
45	  Em conversas com os mais jovens, estes afirmam que os homens saíram de uma pedra, mas não sabem dizer 
geralmente em que árvores sentaram os diferentes coletivos, desconhecem os nomes indígenas das árvores e, 
mais importante: ignoram o fato dos nomes desses agrupamentos serem derivados dos nomes das árvores 
embaixo das quais sentaram.	  
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pudermos perceber com o caráter dinâmico da interação e reflexividade entre as dimensões 

da cultura e “cultura”, que apesar de terem lógicas distintas estão sempre correlacionadas de 

forma íntima e complexa. A própria adesão ao etnônimo “Manoki” nas últimas gerações 

forneceu-nos matéria para refletir a respeito: um termo cujo significado de “visitante” 

derivava de sua posição num esquema cultural interno, onde tinha o sentido de alteridade 

interna, passa a ganhar um novo sentido como etnônimo, i.e., um elemento de contraste 

interétnico, que marca uma identidade sobretudo em contextos externos. Em seguida, a 

tendência é o termo ser reincorporado paulatinamente como categoria endêmica, com sua 

significação recebida numa esfera distinta, que se baseia em outro princípio de 

inteligibilidade (Carneiro da Cunha, 2009). O costume de nomear crianças nascidas nos 

últimos anos com o “sobrenome” Manoki, aponta para uma estabilização do termo como 

categoria de autodenominação. Dessa forma, a aderência da designação é um bom exemplo 

da reflexividade ou “efeito de looping” de “cultura” e cultura. 

Entretanto, se a estabilidade do termo “Manoki”, principalmente entre os jovens que não 

falam o idioma nativo, denota a sua apropriação nos termos da “cultura”, a resistência ao 

nome por boa parte dos mais velhos e a aceitação notável da designação “Tatikjemia” 

demonstra que o primeiro termo não se faz coerente com sua cultura (sem aspas), com a qual 

a segunda denominação parece articular-se de modo mais satisfatório, sobretudo levando em 

consideração a cosmologia compartilhada por aqueles que dominam um vasto repertório 

linguístico e mítico.  

Ainda que a designação “Tatikjemia” seja derivada da reflexão mítica sobre a diferenciação 

entre coletividades ameríndias e faça parte de um sistema classificatório nativo, sem dúvida, 

ela também foi fruto de minha interação com Celso Xinuxi e outros velhos46, o que não 

invalida as reflexões. Ao contrário: aponta um processo de formulação de termos de 

autodesignação, usados para contrastar e distinguir coletividades nas paisagens ameríndias. A 

aceitação que teve esse nome, inventado nessa relação com Celso, entre os detentores de um 

extenso conhecimento mítico demonstra algo muito interessante: fundamentar um etnônimo 

em uma relação mitológica com características “totêmicas” parece ser extremamente 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
46 Penso nessa interação como um cruzamento de interpretações, da mesma forma que descreve Viveiros de 
Castro (2008): “o etnólogo não acalenta, em geral, qualquer desejo de interpretar de dentro as outras culturas; o 
que ele pretende é por em relação, produzir uma interferência entre os pontos de vista ou aparatos conceituais 
das culturas pressupostas por sua atividade, a saber, a sua própria e as outras. Entendo que o etnólogo não 
interpreta nada, ele relaciona interpretações” (p. 78).  
	  



	  55	  

adequado a um povo que passou a enfatizar e valorizar suas “tradições” culturais como 

estratégia de relação com outras sociedades.  

Sabemos, porém, que as conexões aparentemente adequadas estabelecidas pelo termo 

“Tatikjemia” entre a etnonímia manoki e a mitologia nativa não são garantia de seu uso 

regular enquanto etnônimo. Afinal, em contextos externos a eficácia da designação para 

nomear o coletivo também depende de diversos fatores práticos, como por exemplo a 

facilidade de pronúncia e de escrita do termo por públicos não-indígenas. Desse ponto de 

vista, segundo os próprios usuários da denominação, “Manoki” continua sendo o etnônimo 

mais conveniente.  

Finalmente, concordamos que não cabe nem às missões religiosas, nem ao indigenismo e 

nem à antropologia tomar a frente em casos como este. Por outro lado, considerando que as 

nominações sempre pressupõem relacionalidade (afinal não faz sentido ser “x” sem que 

exista uma relação com “y”), as diversas situações de interação social tendem a produzir 

novas identidades e alteridades e isso não deixa de ser característico do próprio processo em 

questão. Os etnônimos sempre são produzidos em contextos de interação: seja com os Paresi, 

com os padres, com os indigenistas, com os grupos indígenas da região ou até mesmo com os 

antropólogos. Apesar de também não concordar com que agentes externos tomem a dianteira 

nesses casos, ou que a partir desses etnônimos se criem a ilusão de entidades sociais 

essencializadas com perímetros estáticos, creio que, não havendo imposições de nenhum tipo, 

são os índios aqueles que decidem no final, afinal são eles que vão (ou não) utilizar o termo. 

Portanto, levando em consideração o caráter flexível desses termos de autodesignação, apesar 

da questão já estar “resolvida” pelos Manoki, sabemos também que ela sempre permanece 

em aberto.   
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Celso Xinuxi mostra o tatikje’y, espécie embaixo da qual teriam sentado os Manoki ao saírem da pedra mítica. 
Foto: André Lopes, 2010.  
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Capítulo 1  

“Vende-se Pequi”: o vídeo como mediador de relações intergeracionais  

 

Por que se chamava moço, 
Também se chamava estrada, viagem de ventania. 

Nem lembra se olhou pra trás ao primeiro passo, asso, asso... 

(“Clube da esquina no 2”: Milton Nascimento e Márcio Borges) 

 

Como comentarei na introdução deste trabalho, a longa passagem dos Manoki pelo internato 

religioso fez com que certos modos manoki de transmissão de conhecimentos cosmológicos e 

rituais passassem por intensas transformações. A própria língua indígena, falada na 

atualidade por pouco mais de dez velhos, é um exemplo desse “corte geracional” muito 

intenso entre os Manoki que foram criados antes da missão religiosa e aqueles que cresceram 

durante ou depois daquela experiência. A ausência desses conhecimentos linguísticos nas 

gerações mais novas também deve ser explicada por outras razões, dentre as quais podemos 

destacar não apenas os casamentos interindígenas, que resultaram no português como língua 

de comunicação comum entre os cônjuges e, consequentemente, seus descendentes. Em certo 

momento de sua história, deixar de ensinar a língua manoki para os mais novos e, em 

contrapartida, ensiná-los a falar o português constituiu uma estratégia de sobrevivência47, 

tendo em vista a expectativa de futuro que se tinha para as novas gerações. Naquela 

conjuntura, os Manoki mais jovens deveriam lidar com um mundo cada vez mais 

“integracionista”, onde supostamente não haveria lugar para as comunidades indígenas e não 

se concebia a continuidade e a coexistência de diferentes grupos e línguas indígenas num 

mesmo país.  

Hoje, a partir de uma perspectiva bem diferente, diante da falta de diversos conhecimentos 

ditos tradicionais nas novas gerações, os mais velhos admoestam os jovens por sua aparente 

falta de interesse no universo indígena e por seu gosto excessivo pelo mundo dos “brancos”. 

Enquanto isso, a juventude responsabiliza esses mesmos velhos por terem deixado de lhes 

ensinar seus conhecimentos, sobretudo a língua, e reclamam da falta de paciência dos idosos 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
47 Nesse sentido, como disse a esse respeito o professor Márcio Silva em comunicação pessoal, “um idioma não 
morre, ele se suicida”. Levando em conta toda a intensidade da intervenção missionária dos jesuítas, poderíamos 
parafrasear esse argumento e nos perguntar: afinal, um idioma também não poderia ser “assassinado”? 
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em ensinar o que sabem quando os mais novos os procuram. De sua parte, os velhos afirmam 

que essa busca só acontece em momentos pontuais, quando deveria ser permanente e 

cotidiana. Toda essa resistência e troca de acusações têm lugar no início do século XXI, em 

um novo momento vivido pelos Manoki em sua trajetória. A partir de um processo em curso 

de ampliação de suas terras e um contexto interétnico mais favorável à prática e exibição de 

aspectos culturais diacríticos, as novas gerações passaram a apresentar um interesse renovado 

pelo saber dos velhos.   

Foi nessa conjuntura que surgiu uma proposta de gestão por coordenadores indígenas de um 

“ponto de cultura”48 chamado “Centros de Memória Indígena Manoki”, na qual a compra de 

equipamentos audiovisuais e as oficinas de vídeo estavam inseridas. Um dos objetivos 

centrais desse “projeto” era promover encontros que agregassem as pessoas para o registro e 

a transmissão de conhecimentos supostamente em vias de desaparecimento com a “perda da 

cultura”. Apostou-se, então, no vídeo como ferramenta possível para uma maior aproximação 

e melhor compreensão entre as diferentes gerações.  

 

1.1 - Os discursos sobre a “perda da cultura”  

A preocupação dos Manoki com a “perda da cultura” tem relação com as circunstâncias 

políticas contemporâneas nas quais eles estão inseridos. Nesse contexto, passaram a inventar 

e a performar a sua “cultura” concebida como “tradicional”, ao mesmo tempo em que a 

história passava a estar no cerne das preocupações de diversos povos indígenas. A 

preocupação com um conjunto de traços diacríticos e seus aspectos derivados – como a 

própria questão dos etnônimos analisada na introdução – resulta, igualmente, da imersão dos 

ameríndios em novos contextos sociais, dado que a ideia de “perda” faz mais sentido quando 

se passa a ter “cultura” (ainda que essas concepções tenham um rendimento mais abrangente, 

como veremos). Um estímulo premente de “identidade” a um coletivo indígena, como 

demonstrou Patrick Menget (1999), pode gerar uma preocupação com a nossa lógica 

histórica, atualizando-a entre os índios, já que a necessidade política atual de reconstrução 

das histórias indígenas opera de acordo com cânones da história ocidental, a partir de lógicas 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
48 Os “pontos de cultura” fazem parte de uma política de valorização e incentivo a manifestações culturais locais 
criada pelo governo federal, durante a primeira década do século XXI. Segundo o site do Ministério da Cultura, 
“o Ponto de Cultura agrega agentes culturais que articulam e impulsionam um conjunto de ações em suas 
comunidades” (http://www2.cultura.gov.br/culturaviva/ponto-de-cultura/, acessado em outubro de 2013). 
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e referências externas em que “o marco cronológico define, na e pela duração, o núcleo 

central da identidade” (p. 155).  

Nessa conjuntura é preciso afirmar-se enquanto coletivo diferenciado dotado de uma 

identidade indígena específica, advinda de continuidades com um passado considerado 

ancestral e, ao mesmo tempo, enfatizar as tragédias vivenciadas pelo grupo em decorrência 

de situações conflituosas, mobilizadas no presente como dívidas históricas que o Estado 

brasileiro tem com a população nativa. Os processos de reinvindicação de direitos e 

legitimação do território, em particular, suscitam um levantamento de um sem número de 

questões sobre o passado do grupo, que passa a constituir o recurso argumentativo 

fundamental utilizado no conflito fundiário.  

Na última década do século XX, os Manoki decidiram lutar pela região que ocupavam antes 

de ir para a missão jesuíta: uma região sobretudo de floresta, localizada entre a margem 

direita do rio Cravari e a margem esquerda do rio do Sangue. A ampliação de seu território, 

com a demarcação de mais duzentos mil hectares de terra concluída em 2010, fez com que, 

por repetidas vezes, os velhos e lideranças tivessem que se engajar em expedições a zonas 

não visitadas por eles durante muitos anos, com vistas a conferir legitimidade ao 

conhecimento e pertencimento daqueles espaços.  

Ficou nítido para os Manoki naquele contexto que a possibilidade de reconquista de terras 

perdidas fundamentava-se em uma linguagem histórica. Inúmeras reuniões, diálogos, 

entrevistas e viagens foram realizadas, sobretudo durante a primeira década do século XXI, 

para a elaboração de relatórios e laudos da FUNAI, dos proprietários de terra e do poder 

judiciário. Somente com argumentos que se baseassem em eventos pretéritos seria possível 

atestar a legitimidade histórica da posse sobre aquela área. Além disso, era necessário 

evidenciar uma continuidade com aquele passado, o que os levou, sem dúvida, a valorizarem 

certos aspectos de sua “cultura”. Como mencionamos na introdução do presente trabalho, sob 

a influência dos pressupostos indigenistas, os Manoki passaram a correlacionar de forma 

mais intensa, a partir dos anos 1990 e sobretudo 2000, as ideias de “terra” e “cultura”, como 

se a segunda legitimasse a primeira. Nesse sentido, a condição para assegurar a posse 

contínua da primeira seria comprovar a permanência idealizada da segunda na duração. Essa 

relação é evidenciada por Elvira Katuaiú no filme “Vende-se Pequi”, ao comentar o poder de 

comunicação que o vídeo pode ter e a importância de sua continuidade nas aldeias: “por que 
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é que os Manoki estão conseguindo terra? Através disso, através da cultura, se não fosse isso, 

cadê que ia conseguir a terra?” 

Assim, foi no contexto de um processo de recuperação fundiária e legitimação histórica que 

os Manoki passaram a se preocupar mais com a “cultura” e sua possível “perda”. Para 

entendermos melhor o que é essa “perda” para os Manoki, é oportuno começarmos tentando 

compreender o que é efetivamente “cultura” para eles. Na introdução deste trabalho falamos 

a respeito dos processos de reificação de coletivos e a coagulação de seus supostos 

etnônimos. Tanto essas fixações etnonímicas estanques como as práticas de objetificação da 

“cultura”, por meio da seleção e manifestação de certos traços diacríticos, surgem como 

implicações do mesmo contexto atual de etnicidade. É certo que esse tipo de objetificação 

também está presente na categoria manoki de “cultura”, palavra que pode qualificar para eles 

danças, cantos, pinturas, artefatos e outros elementos que possam ser exibidos como marcas 

distintivas para diferenciar os Manoki de outros indígenas e da sociedade nacional, conforme 

generalizou Manuela Carneiro da Cunha (2009) para a apropriação indígena do termo. Por 

sinal, são justamente esses tipos de conhecimento os mais ensinados aos jovens nas oficinas 

do “ponto de cultura”. 

No entanto, em vez de nos determos somente em análises sobre a “reificação da cultura”, 

devemos prestar atenção diretamente no que os indígenas dizem sobre sua “cultura”, para não  

perderemos de vista dimensões importantes que esta pode ter para eles (Peter Gow, 

comunicação pessoal). Tentarei focar-me, portanto, diretamente no que os próprios Manoki 

têm a falar sobre o tema, já que, dependendo das circunstâncias em que é mobilizada, a 

categoria nativa de “cultura” pode significar muito mais. Destaco pelo menos mais três 

elementos que podem ser associados a esse campo semântico: a utilização da língua indígena, 

a relação com os “vizinhos” (também chamados de “espíritos”) nos rituais de Yetá, e, 

sobretudo, a noção de “convivência” – empregada efetivamente pelos Manoki como um 

sinônimo da “cultura” em diversas situações. “Convivência”, nesse caso, remete à ideia de 

uma corresidência harmoniosa entre as pessoas, sendo ela o principal motivo da “união” e, 

consequentemente, da produção de “saúde” para o coletivo.  

Quando falam de sua história é recorrente os Manoki contraporem um tempo passado 

caracterizado por essa “convivência”, “união” e “saúde” ao tempo presente marcado por 

“problemas”, “desunião” e “doença”. Notavelmente, o que marca a diferença dessas duas 

temporalidades é a ausência ou presença dos “brancos”. Ou seja, do ponto de vista atual da 
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maioria dos Manoki, a razão maior para o surgimento das “doenças” e os processos de 

“desunião” deve-se ao aparecimento dos não-indígenas. No entanto, apesar de serem 

mobilizadas em larga medida para qualificar a sua história pretérita, as categorias de 

“convivência”, “união” e “saúde” são acionadas em inúmeros momentos vivenciados também 

no presente, como por exemplo nos rituais. 

O sentido de “convivência” é central para os Manoki e pode ser empregado de forma 

polissêmica. Essa categoria pode remeter às especificidades culturais que variam de acordo 

com os coletivos, sem necessariamente valorá-las. Nesse sentido, a “convivência” de um 

certo grupo pode remeter à descrição de seus costumes, códigos ou padrões de 

comportamento. Por outro lado, a “convivência” também exprime um ideal de vida social 

entre os Manoki, uma condição sem a qual é impossível a efetivação do bem viver entre as 

pessoas do grupo. Nesse sentido, a noção de “convivência” pressupõe um modelo harmônico 

de residência próxima entre diferentes aldeias, famílias e pessoas que devem demonstrar 

respeito, generosidade, reciprocidade e partilha de alimentos entre si.  

A noção manoki de “convivência” inevitavelmente nos remete à noção de “convivialidade” 

desenvolvida por Joanna Overing e Alan Passes (2000, p. xiii), que define de forma ampla 

um modo amazônico de socialidade. Para os pesquisadores, a noção tal como formularam 

transcende a acepção inglesa correntemente atribuída à palavra “conviviality”, associada a 

boas ocasiões na companhia de outros, cujo caráter agradável, sociável e comensal, ainda que 

também presentes na convivialidade ameríndia, não dá conta da especificidade desta última. 

Overing e Passes (2000) vêem na raiz latina das palavras espanholas “convivir” e 

“convivencia” uma correspondência maior de sentido com os mundos ameríndios, na medida 

em que realçam os aspectos de viver junto e compartilhar um mesmo modo de viver. O termo 

em português, de mesmo campo semântico do espanhol, curiosamente foi apropriado pelos 

Manoki em larga medida como um sinônimo de “cultura”, recorrendo a ele para descrever 

um modo específico de morar juntos e produzir “união” e “saúde” – um verdadeiro ideal 

nativo de bem viver. 

“Perder a cultura” para os Manoki igualmente pode assumir diversos significados, dentre os 

quais o principal e mais significativo é a “desunião”. Esse sentido de descentralização ou 

atomização expresso pelo termo é central para diversos Manoki e se manifesta em inúmeros 

discursos. Aqui, a “perda da cultura” é concebida como algo correlato à dispersão das 

pessoas ou à fragmentação das relações sociais. Quando remetem à ideia de “perda da 
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cultura” como “desunião”, eles não estão se referindo somente ao risco de ruína de 

conhecimentos, repertórios culturais objetificados ou de traços distintivos indígenas. Nesse 

caso, eles temem uma suposta fragmentação de suas relações sociais e uma dissolução 

ameaçadora de seus princípios norteadores do bem viver, o que seria muito mais preocupante 

para eles. A ideia de que a existência dos Manoki depende dessa “união”, enquanto a 

“desunião” acabaria com sua continuidade, é bem difundida nas aldeias, assim como a 

concepção de que no passado estavam “todos juntos”, “unidos” e com “saúde”, ao passo que 

hoje vivem separados em pequenas aldeias, cada vez mais “cada um por si” e com “doenças”.  

Esse modo de contar a história e conceber uma transformação não condiz com os dados que 

temos sobre o período anterior ao contato com os “brancos”, quando havia diversos conflitos 

intra e inter aldeias, e a fragmentação de pequenas unidades sociais era o padrão de 

distribuição territorial. A população manoki só viveu, de fato, a experiência de concentração 

populacional em um único lugar entre o final da década de 1940 e o início da década de 

1970: na missão de Utiariti e na aldeia “Vaporé”, assim que voltaram à vida aldeã. Com o 

tempo, portanto, retomaram seu padrão de habitação anterior ao contato. A grande diferença 

entre os padrões de corresidência atuais e pretéritos se dá em relação às casas, que no passado 

eram construídas para abrigar mais de um núcleo familiar na mesma maloca e que, nos dias 

atuais, são habitadas singularmente por cada família. A moradia em grandes casas comunais, 

de acordo com as concepções locais, propiciava uma maior “união” e partilha de alimentos, 

que era considerada como mais intensa nessas antigas malocas. Efetivamente, um dos 

momentos de maior “união” para os Manoki acontece quando eles comem juntos e, 

consequentemente, se consubstanciam, de preferência com comida da roça para produzirem 

mais “saúde”. Podemos inferir que a “desunião” nesse sentido também pode provocar a 

“doença”, na medida em que o padrão de residência atual não permite uma maior 

consubstanciação entre as pessoas, como aquela que acontecia nas malocas do passado e 

produzia a “saúde”.  

A entrada de renda nas aldeias também pode ser apontada como um vetor importante de 

transformação. Para muitos, o recebimento de dinheiro advindo das aposentadorias, salários 

públicos e programas do governo têm contribuído para acentuar as mudanças observadas no 

cotidiano manoki, marcado cada vez mais por compras de comida e eletrodomésticos na 

cidade, aquisição de dívidas e contas para pagar. Nesse caso, o dinheiro também pode ser 

considerado como um fator de potencial “desunião” entre as pessoas, já que causa conflitos 
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em razão de sua distribuição e circulação dentro das comunidades. Ao mesmo tempo, de 

acordo com os Manoki, se bem utilizado e partilhado, o dinheiro não atrapalha, mas pode 

ajudar muito as comunidades nativas. 

Um exemplo corriqueiro mencionado pelos Manoki de “desunião” causada pela entrada de 

recursos financeiros é o caso dos Paresi, que, nesses termos, pode representar uma possível 

imagem de futuro não desejada. Procedente da arrecadação indígena do pedágio na estrada 

que atravessa seu território e dos arrendamentos de terra para fazendeiros da região, o 

excesso de renda dos Paresi é pensado pelos Manoki como um exemplo negativo. Desejosas 

de ganhar cada vez mais dinheiro, as famílias paresi acabariam “desunidas” porque a geração 

de renda resultaria na busca de soluções caracterizadas pelo “cada um por si”. Os Manoki 

empregam essa expressão com uma conotação extremamente negativa, pois designa uma 

atitude de ausência de generosidade, distribuição e partilha comunitárias que inviabiliza a 

vida aldeã com “união”, conforme ela deve idealmente ser. A expressão é comumente 

utilizada para caracterizar o mundo dos “brancos” e para criticar eventualmente algumas 

transformações recentes nos mundos indígenas.  

Para Maria Laurinda de 48 anos, por exemplo, o fato de estarem “unidos” assegura a 

continuidade de sua “cultura”, enquanto a “desunião” significaria seu “fim”. Ao refletir sobre 

as mudanças experimentadas nas últimas gerações manoki, Maria Laurinda avalia como a 

“união” é central para a manutenção da “cultura”: 

Eu acho que já acabou metade, porque naquele tempo era muito mais 
animado que hoje em dia. Hoje é tudo pra si, ninguém mais lembra de 
ninguém, todos desunidos, por isso acaba. Naquele tempo a gente organizava 
muito, mesmo que não tivesse vizinho eles trabalhavam juntos. A maior parte 
acabou. Por isso, eles têm que apreender pelo menos um pouquinho de cada. 
Se não aprender vai tudo abaixo. Se a gente não reunir, não ter essa união, eu 
não sei o que será... 

Segundo Laurinda, uma parte da “cultura” já “acabou”, pois anos atrás, as aldeias eram mais 

“unidas”. Um exemplo citado era o trabalho realizado pelo falecido chefe Aníbal e sua 

esposa, que convidavam todas as famílias para trabalharem juntas com as roças comunitárias 

nos rituais do “vizinho”. Para os Manoki, uma intensa “união” acontece em momentos de 

plantio e colheita, quando as famílias mutuamente se ajudam e depois compartilham os 

alimentos produzidos na roça, considerados como aqueles que trazem mais “saúde” 

(sobretudo os diferentes tipos de mandioca). Essa atividade, intimamente vinculada ao ritual 

do Yetá, é uma das características centrais para o cultivo da “convivência” entre as pessoas.  
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Outro exemplo de discursos nativos que discorrem sobre a “perda da cultura” é o relato do 

professor Claudionor Tamuxi, de 27 anos, um jovem pensador manoki que costuma 

desenvolver suas ideias longamente, sem interrupções. Nessa conversa, o professor estava 

centrado nas diferenças entre os conhecimentos dos jovens e dos velhos, os estudos de hoje e 

os saberes ancestrais. Nesse contexto perguntei sobre o que ele entendia por aquele 

sentimento de “perda da cultura” tão comentado nas aldeias manoki:  

Sobre o conhecimento cultural, quando a gente fala em perda, acho que é uma 
palavra muito forte, muito forte, que a gente nunca queria ouvir, 
principalmente quando se fala da questão cultural, que envolve a língua, as 
festas, as danças, os cantos, né? Todas culturas. É uma coisa que a gente nunca 
aceita, mas, infelizmente cara, nesse mundo agora que nós estamos hoje, é... 
uma coisa que a gente não quer aceitar, mas acho que mais pra frente isso vai 
acontecer. Mas isso é o que eu sempre falo. Às vezes a gente fica um pouco com 
raiva, quando desde o começo aconteceu o contato do nosso povo com os não-
indígenas, porque pra isso chegar ao ponto disso, muitas coisas aconteceram lá 
atrás, né? E muitos desses acontecimentos que fazem a gente se revoltar, várias 
questões que aconteceram lá no passado com nosso povo. Eles sofreram muitas 
coisas, massacres pelos seringueiros, até pelos próprios jesuítas, quando eles 
chegaram, quando foi montada a missão de Utiariti para que todos os povos 
indígenas fossem pra lá. E praticamente, consequentemente o objetivo disso era 
catequisar os índios. Nessa missão, as pessoas eram proibidas de seguir as suas 
culturas, então isso que revolta a gente. Com certeza, se isso não tivesse 
acontecido, não teria acontecido essa, essa... digamos assim, essa desunião. 
Porque a partir que o nosso povo fez parte lá da missão de Utiariti, 
praticamente todo mundo esparramou, cada um foi pra um canto. Até hoje se a 
gente for fazer uma pesquisa, a população Irantxe, Manoki, é a que mais se 
casou com outras etnias. A consequência disso é o que aconteceu: muita perda 
da língua. Muitas pessoas deixaram de falar e se isso não tivesse acontecido, 
com certeza nós estaríamos falando a língua, seguindo fluentemente. Esse é o 
lado negativo... É claro que também não foi totalmente negativo. Muitas coisas 
positivas também aconteceram com o contato com a sociedade não-indígena, 
mas esse lado é o que mais revolta. Então, infelizmente a gente nunca queria 
que isso acontecesse, mas a gente vendo hoje, nós temos poucas pessoas dentro 
da nossa comunidade que falam a língua. Então, a gente sabe que essas pessoas 
já estão bem de idade, praticamente daqui mais algum tempo eles já não vão 
estar mais no meio de nós, e o que eles têm, eles vão levar com eles, né? 
Principalmente o conhecimento tradicional. E se a gente não aproveitar agora, 
vai ser uma coisa horrível! Porque ainda hoje nós temos, né? Nós temos a 
língua... se a gente procurar correr atrás bem, rápido mesmo, com certeza nós 
vamos conseguir. Agora, senão vai ser triste.  

Claudionor embasa sua angústia diante da “perda da cultura” em seus conhecimentos 

históricos sobre a trajetória do povo desde o contato com os não-indígenas. ele remete aos 

massacres promovidos pela frente de expansão seringueira, ocorridos há pelo menos um 

século, e a atuação missionária mais intensa dos jesuítas entre as décadas de 1940 e 1960. 
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Para o professor, a “cultura” aparece num viés plural (“todas culturas”) e assume pelo menos 

três sentidos principais nessa fala: o idioma indígena, cuja necessidade urgente de 

recuperação é justificada pelo risco iminente de desaparecimento, outras práticas e 

conhecimentos como danças e cantos, e, por último, ele cita indiretamente a “união”, já que a 

“desunião” aparece como causadora de outras “perdas”. A ausência da língua e outros 

conhecimentos entre as gerações atuais é pensada por Claudionor justamente enquanto 

consequência da dispersão social que o coletivo sofreu ao sair de Utiariti. Segundo o jovem, 

devido à missão jesuíta “praticamente todo mundo esparramou”, principalmente em razão 

dos casamentos interétnicos que eram promovidos muitas vezes pelos religiosos, tendo em 

vista o reduzido número de mulheres manoki.       

De fato, entre os anos de 1970 e 1980, após a experiência da missão jesuíta, muitos homens 

manoki viviam com suas mulheres, oriundas de outros grupos, em cidades ou outras T.I., 

sobretudo Paresi. Um dos motivos dessa migração de homens, responsável por “esparramar” 

as pessoas, justifica-se pelas regras uxorilocais de casamento do grupo, segundo as quais o 

marido deve morar com a família de sua esposa e prestar serviços ao seu sogro. Aliado a isso, 

havia uma falta de perspectiva de continuidade do próprio grupo enquanto tal: provavelmente 

houve um tempo em que os Manoki deixaram de acreditar na possibilidade em se viabilizar e 

se conceber como um coletivo indígena situado em um território específico. Esse período é 

marcado por uma espécie de diáspora que gerou um vazio demográfico em suas aldeias, 

posteriormente recuperado com o retorno gradual daqueles que estavam fora.    

Em suma, um dos sentidos principais da ideia de “perda da cultura”, traduzida pelos velhos 

por “mjaro” – termo empregado para quando algo quantificável acaba ou uma dada situação 

se encerra –, é a noção de “desunião”, provavelmente o maior receio dos Manoki na 

atualidade. A “desunião”, a meu ver, parece ser simultaneamente causa e consequência da 

“perda da cultura”, já que, como mencionamos, a “cultura” é considerada em muitos casos 

como sinônimo de “convivência”. A maior preocupação dos Manoki quando falam em 

“perder a cultura”, portanto, não remete necessariamente aos conteúdos dos saberes e fazeres 

nativos, mas, sobretudo, à ausência dos modos adequados de produzir, transmitir e executar 

esses conhecimentos: isso só é possível quando há uma “convivência” adequada que, por sua 

vez, promove a “união” e a “saúde”. Em suma: quando falam em “perder a cultura”, 

diferentemente dos “brancos” – para quem a tragédia estaria sobretudo na ruína de um 

conjunto de saberes indígenas –, os Manoki concebem como tragédia principalmente o fato 
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de não viverem mais juntos e saudáveis e, com isso, não serem mais capazes de reproduzir e 

(re)criar seus saberes continuamente.    

Por outro lado, se a “cultura” também diz respeito aos traços diacríticos indígenas, como 

artefatos, cantos, pinturas e narrativas, além do idioma nativo e de práticas rituais, esse temor 

de “perder a cultura” também se relaciona, de certa forma, aos conteúdos dos conhecimentos 

e suas práticas. Isso é visível na queixa recorrente, por parte dos Manoki, quanto ao 

desconhecimento da língua indígena entre as novas gerações, um lamento empregado para 

exemplificar a “perda da cultura”. Essa angústia está associada à percepção de que o idioma 

nativo está em processo de desaparecimento49, em razão da sensação de adjacência da 

finitude dos mais velhos. A percepção da proximidade da morte dos anciões é um fator 

importante nas interpretações pessimistas atuais sobre possíveis descontinuidades nos 

conhecimentos e práticas manoki. De acordo com eles, não seria só o idioma que estaria em 

“risco”.  

Existe uma percepção generalizada de que, em virtude de uma obstrução na transmissão de 

conhecimentos indígenas, os mais jovens desconhecem um amplo repertório cultural 

compreendendo diversos mitos, cantos e saberes rituais, ignorados, sobretudo, pelas pessoas 

que nasceram durante ou depois da experiência vivenciada na missão jesuíta de Utiariti, entre 

o final dos anos 1940 e a década de 1960. As pessoas consideradas como grandes 

conhecedoras de saberes indígenas são aquelas com mais de 60 anos, nascidas antes da ida 

para o internato religioso. Dentre os eventos que consideram significativos em sua história, a 

experiência da missão é paradigmática para os Manoki: muitos relatos dessa época têm um 

teor de ressentimento e trazem memórias da proibição do ensinamento dos saberes indígenas, 

como a língua, alguns costumes e rituais.  

Os Manoki costumam ilustrar as transformações dos tempos recentes caracterizando-as pelas 

descontinuidades em um sistema de transmissão de conhecimentos antes concebido como 

pleno e integral. Em conversa com Paulo Henrique Napotsi, de 24 anos, ouvi que diversos 

elementos indígenas marcantes, como a língua, passaram a “acabar” quando os Manoki 

conheceram os “brancos”. Perguntei a ele, então, como era a vida de seus antepassados: 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
49 Ana Cecilia Bueno (2008) também percebeu entre os Manoki esse mesmo temor em relação à “perda” da 
língua, considerada como fator de “perda de identidade indígena”. Ela nota que, ao mesmo tempo em que esse 
aspecto é enfatizado, outros traços, considerados menos importantes pelos indígenas são esquecidos: “Isso 
revela que alguns símbolos privilegiados que dariam esta identidade étnica, diferenciando-os também de outras 
populações indígenas, sendo a língua uma forte expressão desse caso, são selecionados, ao passo que outros 
tantos são sumariamente esquecidos” (p. 30). 
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“antes do contato era diferente, todo mundo falava a língua, morava em ocas, comia 

alimentos como bicho do mato, beiju. Não mudavam as coisas.” As transformações mais 

realçadas nesse caso são, além da língua, os modos de habitar e de comer.  

A posição de Paulo está em consonância, por exemplo, com a apreciação de Celso Xinuxi, 

nascido em 1946, antes da ida para a missão de Utiariti. Quando perguntei sobre 

transformações num tempo passado, o velho me respondeu: “Antigo não mudava nada, nada! 

De lá pra cá só alguma história que se perdeu, que eu não sei mais. (...) Mas nós temos muita 

coisa, por isso estou falando, nem isso meus meninos não vão chegar à quantidade que nós 

sabemos, por isso fico triste!” Percebe-se que essa última frase é repetida incansavelmente 

por Celso: ele insiste nas diferenças de conhecimento entre as gerações, marcando a enorme 

distância entre o que os jovens e os velhos sabem. O “não mudava” destacado nas duas falas 

aparece sempre em contraste a um tempo atual em que “tudo muda” depressa demais, e a 

mudança passa a assumir um valor que costuma ser negativado pelos Manoki em grande 

parte de seus discursos. Isso, contudo, não é generalizado, conforme veremos adiante.  

Um aspecto que pode ajudar a esclarecer a conexão entre um tempo passado que “não 

mudava” caracterizado pela “saúde” e um presente em que “tudo muda”, marcado pela 

manifestação de “doenças”, consiste na prática atualmente descontinuada de interdições de 

certos tipos de carne em fases e momentos específicos da vida. A ideia de “perda da cultura”, 

desse modo, parece se conectar diretamente à deterioração da “saúde” física dos corpos na 

atualidade. A ausência desses conhecimentos alimentares e de suas práticas de cuidado com o 

corpo nas novas gerações é apontada por alguns interlocutores como causa de problemas 

médicos inexistentes no passado, como a dificuldade no momento do parto e certas doenças 

de “branco”, como diabetes e pressão alta, oriundas dos novos hábitos alimentares.  

É interessante retomar aqui a observação de Aparecida Vilaça (2008), segundo a qual a 

transformação para os ameríndios poderia ser pensada mais numa chave de “metamorfose 

corporal” que “mudança cultural”. Esses processos de metamorfose ameríndia, segundo 

Eduardo Viveiros de Castro (2002), podem ser experienciados como “a incorporação e 

encorporação de práticas culturais ocidentais” (p. 390-391), tais como a alimentação e o uso 

da linguagem como capacidade somática. Ainda que, ao menos na atualidade, essas questões 

voltadas ao tema da fabricação contínua do corpo não costumem ser enfatizadas 
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explicitamente pelos Manoki, tendendo a aparecer de modo secundário ou indireto50, nos 

discursos manoki sobre as transformações do tempo atual marcado pelas “doenças”, 

aparecem discretamente alguns temas relacionados ao corpo e suas metamorfoses, sobretudo 

por meio das mudanças percebidas na alimentação. Atualmente, o conhecimento sobre as 

“dietas”, ou restrições e prescrições sexuais e alimentares, subsiste parcialmente registrado 

em livros e recordado de forma eventual pelos mais velhos. Em outras palavras, para os 

Manoki esse conhecimento “virou lembrança”; dado que não foi transmitido entre diferentes 

gerações, transformou-se e, segundo os indígenas, “acabou”. A ausência de transmissão dos 

saberes de outras gerações também é percebida em outros tipos de conhecimento e prática, 

que também teriam “virado lembrança”: os rituais de iniciação das meninas, casamentos e 

funerais, além de saberes sobre plantas medicinais.   

Uma série de descontinuidades com o passado são enfatizadas pelos Manoki, às quais 

adaptam inúmeros rearranjos e constroem novas possibilidades. Reforço que minha intenção, 

aqui, não é discutir analiticamente as transformações indígenas (grosso modo, o que “muda” 

ou não “muda”), mas os modos pelos quais os Manoki as concebem, dado que “rupturas” do 

ponto de vista nativo não são necessariamente “rupturas” na perspectiva de um observador 

externo.   

Para esboçar, em linhas gerais, parte dessas transformações, seria suficiente elencar algumas 

dessas descontinuidades relatadas pelos próprios Manoki, ocorridas durante o século XX e 

que nos fornecem uma dimensão histórica dessa percepção de “perda da cultura”: a 

diminuição vertiginosa da população (de um total estimado em mais de setecentas pessoas, os 

Manoki chegaram a um número de meia centena em poucas décadas), o não conhecimento da 

língua indígena pelas novas gerações, a interrupção da lógica de hereditariedade dos chefes, a 

morte do “último pajé” durante a missão católica – experiências às quais atribuem em boa 

parte as razões da descontinuidade em seu modo de vida. Aliado a isso, percebe-se a 

ausência, nas últimas décadas, dos longos ciclos rituais, caracterizados por cerimônias que 

duravam dezenas de dias e noites, e mobilizavam pessoas de aldeias anfitriãs e de aldeias 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
50 Os relatos dos padres Adalberto Holanda Pereira (1985) e José de Moura e Silva (1957) demonstram que nas 
décadas passadas parecia haver entre os Manoki um cuidado maior e contínuo voltado à construção de seus 
corpos. Esse privilégio da reflexão ameríndia sobre a corporalidade, que se dá no escopo mais amplo da 
construção da pessoa por essas populações, constitui um atributo central dos povos das terras baixas da América 
do Sul enquanto estruturador da experiência e da organização social (Seeger, Da Matta, Viveiros de Castro, 
1979). Entre os Manoki, porém, atualmente esse destaque da corporalidade, no que se refere à sua manifestação 
por um conjunto de restrições e prescrições sexuais e alimentares, parece não estar mais tão presente naquele 
mundo vivido. 
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vizinhas. Para diversos Manoki com os quais conversei sobre o assunto, as mudanças em seu 

mundo começaram nessa época do internato católico e se acentuaram nas décadas seguintes, 

com o crescimento das cidades em torno das aldeias e a intensificação de suas relações com a 

sociedade nacional.  

Por outro lado, em circunstâncias específicas, as transformações advindas do contato também 

podem ser positivadas quando, por exemplo, os Manoki falam das facilidades da 

modernidade, sobretudo, os meios de transporte, de comunicação e os conhecimentos 

advindos dos “brancos”. Esses discursos também podem surgir quando os Manoki se 

comparam a outros grupos indígenas que consideram mais “atrasados”, “bravos” ou 

“selvagens”, como seus vizinhos à noroeste, os Enawene Nawe, população de tronco 

linguístico Aruak. Nessas situações de comparação os sujeitos podem mobilizar para si a 

categoria de “civilizado” como algo positivo para as relações em contextos interétnicos. 

Esses discursos relacionais aproximam os Manoki das narrativas piro descritas por Peter Gow 

(2006), na medida em que também podem se caracterizar como “civilizados”, em 

contraposição a outras populações indígenas consideradas como “índios bravos”. Em relação 

aos Enawene Nawe, os Manoki se consideram mais conhecedores e acostumados ao mundo 

dos “brancos”: julgam-se mais compreensivos e pacientes em relação às normas estatais e 

comerciais que regem boa parte das relações nas cidades, aproximando-se, com isso, aos 

demais cidadãos brasileiros submetidos a leis e regras sociais. Tal compreensão seria ausente 

entre certos grupos indígenas, como os Enawene Nawe. Ao mesmo tempo, em certas 

circunstâncias de embate político com o Estado, a ênfase dos discursos manoki geralmente 

recai sob a reivindicação de direitos políticos diferenciados.  

Apesar de ser difundida nas aldeias a ideia de que a “cultura” começou a ser “perdida” desde 

quando os índios começaram a se relacionar com os “brancos” – e que esse perigo acentua-se 

com a proximidade da morte dos mais velhos –, os mais jovens costumam ser mais otimistas 

quanto ao futuro e percebem outras possibilidades. É necessário sublinhar, portanto, que 

diferentes tipos de discurso sobre a “cultura” e, consequentemente, sobre a sua história 

coexistem entre os Manoki, oscilando, de acordo com os contextos e atores sociais 

envolvidos, entre posturas mais ou menos otimistas ou pessimistas em relação às 

possibilidades de continuidade dos conhecimentos e dos modos de vida indígenas.  

A tônica de fortalecimento e recuperação de elementos culturais, distinta da nostalgia 

manoki, está mais presente nas falas de jovens lideranças, principalmente em contextos 
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políticos interétnicos. Ainda que possam corroborar da mesma preocupação com o futuro de 

sua “cultura”, em muitas situações os mais jovens tendem a reforçar o fato de estarem 

valorizando e aprendendo conhecimentos indígenas, dentre os quais o idioma manoki que 

passou a ser ensinado na escola. Essa juventude, por sinal, costuma conhecer mais palavras 

no idioma nativo que a geração adulta de hoje (em geral, aqueles que nasceram entre as 

décadas de 1950 e 1980).  

Com o intuito de potencializar o aprendizado dos mais jovens, as tecnologias de registro 

audiovisual são pensadas pela maioria dos Manoki como instrumentos valiosos no auxílio da 

transmissão de conhecimentos. As oficinas do ponto de cultura, ao reunirem inúmeros jovens 

e velhos durante alguns dias, também são consideradas por eles como momentos de “união”, 

como uma oportunidade de agregar as pessoas de diferentes aldeias e gerações para 

vivenciar, ainda que brevemente, práticas e conhecimentos dos antigos. Esses encontros 

semestrais foram incluídos no calendário escolar entre os anos de 2010 e 2011, com vistas a 

difundir técnicas e saberes dos mais velhos, desde a confecção de artefatos e adereços à 

narração de mitos e execução de cantos.  

Foi no contexto da realização de oficinas de vídeo para a formação de cinegrafistas e editores 

indígenas que novamente fui convidado pela Associação Watoholi a viajar para as aldeias 

Manoki, entre setembro e dezembro de 2011. Retornei à aldeia em agosto de 2012 e janeiro 

de 2013 para a gravação de cenas complementares, edição e finalização de um filme com a 

participação de várias pessoas da comunidade. Essa experiência resultou no curta-metragem 

de 24 minutos “Vende-se pequi” 51, que acompanha esta pesquisa. Lançado em maio de 2013 

como uma produção compartilhada52, sua direção foi assinada por mim e João Paulo Kayoli. 

Retomemos algumas questões que surgiram a partir da trajetória desse processo. 

 

1.2 - O método utilizado nas oficinas  

Não podemos perder de vista que o trabalho com oficinas de formação de cinegrafistas 

indígenas foi influenciado, em grande medida, por propostas anteriores que vem sendo 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
51 O vídeo pode ser assistido no link: https://vimeo.com/71758989  
52 Quando classifico a produção como “compartilhada”, tenho como objetivo deixar mais evidente ao mesmo 
tempo a minha intervenção e as diversas contribuições indígenas. Sem o encontro desses elementos, o curta-
metragem não poderia ter sido viabilizado. Mais que apenas classificar o trabalho como “compartilhado” ou 
“colaborativo”, acredito ser necessário descrever em detalhes o processo, demonstrando quais procedimentos 
foram realizados e quais as contribuições foram mais importantes para que chegássemos a esse produto final.	  
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realizadas há mais de duas décadas no Brasil. Nesse sentido, o projeto “Vídeo nas Aldeias” 

(VnA), cujo objetivo principal é apoiar os povos indígenas por meio de uma produção 

audiovisual compartilhada, é um precursor no processo aqui discutido, dedicando-se de 

maneira sistemática a formar indígenas de diversos povos interessados em serem agentes 

ativos no processo de produção de vídeos.  

Dominique Gallois e Vincent Carelli (1995, p. 63) caracterizam a utilização indígena dos 

registros audiovisuais em duas direções complementares: testemunhar e divulgar ações 

políticas e territoriais, e “preservar manifestações culturais próprias a cada etnia, 

selecionando-se aquelas que desejam transmitir às futuras gerações”. Em momento posterior, 

Pat Aufderheide (2011) igualmente destaca de que maneira os índios que têm participado das 

atividades da instituição vêm utilizando seus próprios vídeos como “cartões de visita” nas 

relações com outros grupos, e também como “livros de memória”, voltados para a formação 

de seus jovens.  

É justamente esse segundo sentido – o vídeo enquanto “livro de memórias” – que focalizo e 

pretendo entender melhor nessa pesquisa, atentando-me aos usos e significados atribuídos às 

imagens pelos Manoki, sobretudo em um contexto no qual as ferramentas audiovisuais 

assumem uma função relevante dentro dos processos de circulação e transmissão de 

conhecimentos entre pessoas, característica que está presente em inúmeros contextos 

ameríndios.  

Ao analisar alguns filmes do Vídeo nas Aldeias, Lucas Bessire (2011) nota que no processo 

participativo dos interlocutores indígenas existe um “projeto de memória sempre implícito” 

(p. 188). Nessa direção, outros exemplos trazidos pelas experiências do VnA entre os 

Xavante, com Divino Tserewahú, e entre os Huni Kui, com Zezinho Yube, nos mostram que 

é possível pensar o vídeo como “um caminho para o fortalecimento das relações 

intergeracionais entre os jovens cineastas ‘modernos’ e os velhos ‘tradicionais’” (p. 189).  

Foi seguindo a tendência inaugurada no Brasil pelo VnA que não só algumas pessoas e 

organizações têm buscado atender às demandas indígenas pela formação em vídeo, como 

alguns estudiosos têm se dedicado a refletir sobre esse tipo de apropriação. É nesse contexto 

que se inserem as atividades e pesquisas audiovisuais que realizei com os Manoki. O método 

que empreguei nas oficinas foi fortemente influenciado por aquele que é normalmente 

utilizado pelo VnA, como definiu Vincent Carelli (2011; p. 48-49):  
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Sem roteiro pré-concebido, a captação do material dos cineastas indígenas 
nas oficinas se dá de maneira intuitiva, empírica e livre, atenta ao imprevisto, 
ao espontâneo, à livre expressão e criação dos seus personagens. (...) A nossa 
participação no processo de captação se dá na retaguarda, já que raramente 
participamos presencialmente das filmagens, ao revisar com eles as imagens. 

No início dos primeiros encontros com os jovens manoki ensinava as noções mais básicas de 

manuseio e cuidados a serem tomados com o equipamento e logo em seguida, desde o 

primeiro dia, já deixava as câmeras com eles, para que gravassem sozinhos, sem a minha 

presença ou interferência nos locais filmados. No retorno víamos juntos as imagens e, só 

então, baseado nas filmagens que eles haviam produzido, eu realizava alguns comentários ou 

sugestões técnicas e estéticas. Conforme assistíamos às imagens já fazíamos a “minutagem” 

(anotação dos minutos e segundos específicos das cenas) dos melhores trechos e 

inventávamos nomes para eles, de modo que posteriormente pudéssemos digitalizar somente 

os arquivos selecionados. Neste momento percebi que era comum os jovens da “turma do 

Paredão” darem prioridade à escolha de imagens de pessoas de lá, enquanto os rapazes da 

“região do Cravari” faziam o mesmo em relação a seus parentes mais próximos. À noite 

costumávamos assistir a filmes de temática variada: desde produções não-indígenas de 

diversos gêneros a vídeos de outros povos, que já realizavam suas produções com o auxílio 

de instituições como o VnA. Nessas sessões de cinema, sempre procurava debater e chamar a 

atenção dos jovens videomakers para a linguagem cinematográfica empregada em cada caso, 

desde os movimentos de câmera até os tipos de narrativas e roteiros escolhidos. 

Dividimos as oficinas em dois focos distintos e complementares. Primeiro trabalhei com 

quatro jovens que nunca tinham usado uma câmera. Atailson Jolasi, Ronilso Irawaxi, 

Anderson Kaioli e Laudir Napuli foram escolhidos pelos gestores do ponto de cultura para 

frequentar as oficinas e eram os participantes mais assíduos das gravações. Eventualmente 

outros jovens, com idade entre 16 e 20 anos,  também se juntavam ao grupo, sobretudo 

Valmir Xinuli e Ademilson Kaponxi. O segundo foco da oficina acontecia na ilha de edição 

dos Manoki, onde eu trabalhava durante todo o dia com João Paulo Kayoli.   

Acredito que duas razões principais ajudam a entender a segmentação etária da função de 

registro audiovisual desempenhada pelos videastas manoki: a vontade e a facilidade para 

aprender a usar aqueles recursos. A vontade daqueles jovens de adentrar o universo 

tecnológico das imagens não só como espectadores, mas como realizadores no processo, 

como agentes capazes de produzir a representação de si próprios. A esse respeito observo que 
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nos últimos anos a proliferação de páginas em sites de relacionamento social entre eles é 

enorme, sobretudo no facebook. Tais páginas tornaram-se espaços privilegiados para exercer 

sua autorrepresentação por meio de múltiplas identidades virtuais, veiculando no espaço 

virtual um número cada vez maior de suas imagens, geralmente produzidas por câmeras 

digitais embutidas nos celulares. Na internet amplia-se a possibilidade de construir e manejar 

diferentes tipos de autorrepresentação, sejam mais voltadas para o universo indígena ou da 

modernidade urbana. Essas múltiplas imagens de si mesmo por vezes se traduzem, entre os 

Manoki, na existência de diversos “perfis” de uma mesma pessoa na rede social, por vezes 

vinculados simbolicamente ao mundo dessas tecnologias audiovisuais. Após participar das 

oficinas de vídeo em dezembro de 2011, Anderson Kaioli alterou seu avatar em um de seus 

perfis no site facebook, associando-se imageticamente aos equipamentos audiovisuais.  

 
          Anderson e uma das câmeras utilizadas nas oficinas de vídeo. Foto: João Paulo Kayoli, 2011. 

Associar-se a objetos que representam o que há de mais moderno na atualidade traz ao jovem 

a possibilidade de maior prestígio social em seu meio, justamente por deter um conhecimento 

que não é disseminado nem dominado por todos. Conforme me foi relatado pelos videastas 

manoki, essa vontade de querer aprender a filmar surge mais enfaticamente quando estes 

veem outros jovens filmando com a câmera: a visualização de certas atividades é 

fundamental entre os Manoki para contagiar e “animar” outras pessoas a desejarem participar 

da mesma ação.  
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Se o domínio de uma tecnologia que outros desconhecem já traz ganhos simbólicos, soma-se 

a isso o fato do videasta deter o controle sobre o quê e quem será ou não registrado pelas 

lentes da câmera. Esses novos conhecimentos que chegam às aldeias criam novos sujeitos ou 

empoderam pessoas e famílias que, por já possuírem um prestígio social, detêm o acesso aos 

mesmos. Justamente por ter consciência desses potenciais ganhos individuais, as pessoas que 

se interessam e/ou que são escolhidas para se envolverem com as oficinas de vídeo são, em 

geral, oriundas de famílias com maior prestígio dentro das comunidades. Como 

manifestações desse prestígio, dificilmente explicitado em falas diretas pelos Manoki, 

considero a participação pessoal em funções representativas do coletivo e em decisões que 

influenciem a vida comunitária. 

A facilidade no manuseio desses equipamentos, sem dúvida, constitui um atributo dos mais 

jovens, já que crescem mais familiarizados na própria aldeia com o mundo de tecnologias 

digitais: telefones celulares, câmeras fotográficas e acesso a computadores, que passaram a 

ter conexão com a internet na aldeia a partir do fim de 2010. Afinal, o vídeo não está mais 

circunscrito somente numa chave de “cinema”, mas tem se difundido intensamente em 

diversas mídias e novas tecnologias que passam a estar à disposição também dos Manoki.  

Essa facilidade torna-se um fator decisivo para o desenvolvimento da capacidade de 

utilização dos aparelhos, uma vez que aquilo que se apresenta como algo muito difícil ou 

“burocrático” desmotiva os Manoki de forma geral. As ideias de “burocracia”, “morocracia” 

ou mesmo “democracia” são derivadas da ideia de “demora”, típica de uma temporalidade 

dos “brancos”, na qual não são possíveis resultados diretos e imediatos na maioria das vezes. 

Comumente utilizados pelos Manoki para se referirem a diversos tipos de morosidade, 

complexidade ou dificuldade presente no mundo dos “brancos”, o termo “burocracia” e suas 

variantes também podem ser aplicados a atividades como as próprias filmagens. O exercício 

de atividades vinculadas ao mundo tecnológico dos não-indígenas demanda muita paciência – 

característica mais associada aos jovens entre os Manoki. 

Convivi intimamente com esses jovens durante o período das oficinas, pois, como eram de 

outras aldeias, ficamos todos hospedados na casa da OPAN no “Cravari”, comunidade na 

qual está concentrada a maioria dos equipamentos de vídeo e informática. Durante as oficinas 

comíamos e dormíamos juntos na mesma casa e, consequentemente, também brincávamos 

muito. Isso estabeleceu uma relação jocosa entre nós que transcendeu aspectos mais 

profissionais e pedagógicos, criando um ambiente de maior proximidade e cumplicidade. A 
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possibilidade dessa maior intimidade entre mim e os quatro jovens também se deveu ao fato 

de termos sido iniciados todos juntos na casa dos homens em 2009, conforme descreverei no 

próximo capítulo. 

Durante esse período de intensa dedicação às oficinas, os aspectos mencionados parecem ter 

sido importantes para o processo e, consequentemente, para o produto final, já que a 

motivação, a disposição e o bom humor em situações coletivas são elementos indispensáveis 

para a realização de tarefas trabalhosas em diversas dimensões da vida social manoki. Aliás, 

eles resumem essas características numa categoria local muito recorrente: o estar “animado”. 

Aspecto fundamental para a dedicação a alguma tarefa, desde o cultivo de roças à construção 

de casas ou elaboração de rituais e vídeos, estar “animado” depende geralmente de uma 

adesão coletiva a um trabalho para o qual se tem disponibilidade e se faz com diversão e 

motivação. Esse clima informal de intimidade também contribuiu para que todos ficassem 

mais a vontade nas gravações e na manifestação de opiniões em todo o processo, o que se 

traduziu num resultado final com características irreverentes e cômicas.  

Enquanto os cinegrafistas dedicavam-se às filmagens realizadas por toda terra indígena e 

mesmo na cidade de Brasnorte, havia um outro trabalho intenso na ilha de edição, que ficava 

na sede do ponto de cultura. Eu e João Paulo ficávamos nessa espécie de “escritório” 

praticamente durante todo o dia digitalizando, montando e editando as cenas trazidas pelos 

câmeras. Além de aprender a operar o programa de edição comigo, João também comentava 

as imagens de seus colegas cinegrafistas enquanto minutávamos as gravações, dando 

sugestões e eventualmente participando das cenas junto com eles, já que tinha uma 

experiência anterior em filmagens. De forma recíproca, aqueles que operavam as câmeras 

também eram constantemente encorajados por nós a emitir opiniões e realizar modificações 

no trabalho que eu e João fazíamos na montagem das imagens. Essa tarefa era bem difícil 

para todos, tanto tecnicamente (dada a complexidade do manejo do programa de edição) 

como do ponto de vista estético, já que montar uma sequência de imagens na ilha de edição é 

sempre um trabalho árduo que demanda muita reflexão, planejamento e paciência. Nessa 

etapa, certamente meu papel foi mais atuante; em geral eu tomava a iniciativa com algumas 

sugestões de encadeamentos possíveis entre as imagens e sons que iam sendo aprovadas ou 

descartadas por João e pelos demais jovens. 

Sempre encorajei os videomakers na criação e proposta de novos temas, dando o máximo de 

espaço na escolha dos mesmos enquanto coordenava as oficinas. As opções do que e de quem 
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seriam filmados partiam quase sempre deles. No entanto, após os primeiros dias de ampla 

liberdade nas atividades de gravação, nos defrontamos com a questão de delimitar o tema 

principal sobre o qual o vídeo trataria, pois havia uma quantidade crescente de imagens que, a 

princípio, não constituía uma narrativa fílmica com uma unidade mínima. Já que a ideia de 

um filme com “começo, meio e fim”, materializada num produto final, também era um 

objetivo para eles, sugeri àquela altura que elegêssemos um tema principal e abortássemos os 

demais, cujos desenvolvimentos poderiam ser deixados para uma oportunidade posterior. O 

tema do vídeo surgiu de uma proposta feita por Ronilso Irawaxi, em razão do período em que 

realizávamos as filmagens estavam sendo realizadas: estávamos em plena safra do pequi e, de 

fato, fazia muito sentido falar sobre o que estava sendo intensamente vivenciado nas aldeias 

durante aqueles dias de gravação e edição. Agora, portanto, tínhamos um acordo sobre o 

tema, contudo, como podíamos trabalhá-lo?  

 

1.3 - Construindo a linguagem do vídeo 

Por mais que eu procurasse não influenciar tanto na captação das imagens, havia uma 

expectativa por parte dos Manoki para que eu indicasse ou mesmo determinasse o que seria 

gravado e como se deveria filmar. Sempre me afastei dessa posição, propondo sugestões, mas 

sempre colocando a possibilidade deles próprios desenvolverem criações inéditas de acordo 

com a sua perspectiva peculiar. Não engessar a criatividade local em padrões estéticos 

ocidentais foi uma preocupação constante nas atividades coordenadas por mim. Afinal, 

quando ensinamos as mais básicas noções técnicas, compartilhamos indiretamente valores 

estéticos que dizem respeito aos nossos próprios códigos culturais. Nesses rudimentos 

audiovisuais aparentemente “inofensivos”, na maioria das vezes encontram-se engendrados 

nossos princípios estéticos e culturais do “bom”, “bonito” e “verdadeiro”. 

Enquanto optávamos por formatos possíveis para tratar o tema do pequi, novamente não quis 

estabelecer um modelo para o vídeo, mas a falta de cenas com personagens em potencial para 

o documentário acabou me impelindo a incentivá-los na gravação de mais conversas com 

pessoas da aldeia. Ao perceber que os jovens tinham dificuldade em filmar diálogos, ao invés 

de entrevistas mais formais (comuns na linguagem jornalística à qual tinham acesso na 

programação televisiva), propus que assistíssemos juntos a alguns filmes do VnA, como 

“Duas aldeias, uma caminhada” (2008), de Ariel Ortega, Jorge Morinico e Germano Benites, 
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e “Kene Yuxi, as voltas do kene” (2010), de Zezinho Yube. Nesses filmes predomina um 

certo estilo “making of”, com diálogos em tom mais intimista entre as pessoas diante da 

câmera, praticamente como se elas não estivessem preocupadas com a presença da mesma. 

Nessa linguagem específica, o próprio processo de idealizar um filme, bem como os trâmites 

e negociações para executá-lo, fazem parte do roteiro assim como a própria matéria 

vivenciada e narrada pelos personagens. Na medida em que as buscas pelos filmes são 

incorporadas nas narrativas fílmicas, a preocupação não é uma construção da “realidade” no 

filme, mas transparecer a “realidade” da construção do mesmo. 

Os dois acima citados filmes foram especialmente importantes na oficina, pois, ao assistí-los, 

os jovens manoki deram-se efetivamente conta dessa linguagem fílmica específica como uma 

possibilidade interessante para a narrativa que construíamos. Ao ver esses vídeos naquele 

momento, também me dei conta de algo que até então não tinha percebido: a “ilusão 

documental” que se apresenta nesses discursos fílmicos. As relações íntimas entre a câmera e 

a pessoa filmada são totalmente construídas, mas muitas vezes se apresentam como 

“espontâneas” para o espectador53. 

Em um processo de alguns dias, a partir de nossos encontros, instruções de filmagem e, 

sobretudo, quando viram esses e outros filmes de indígenas que tem essa linguagem 

específica, os jovens Manoki começaram a desenvolver algo semelhante. Atailson Jolasi, ao 

perceber que nenhum dos rapazes queria aparecer diante da câmera, começou a ligar o 

aparelho escondido, sem que os outros percebessem. Notavelmente, a estratégia que ele 

desenvolveu foi justamente captar as imagens como se a câmera não estivesse realmente 

filmando e, portanto, não estivesse presente no momento. Por sinal, é essa sensação que se 

pode ter quando vemos alguns filmes do VnA, embora eles não usem câmeras escondidas. 

Assim como outros antropólogos que já trabalharam com o vídeo entre os grupos estudados 

propõem, concordo que a atividade de produzir filmes pode se caracterizar como agenciadora 

de diferentes formas de expressão desses sujeitos: “As performances para a câmera são 

também exercícios de reflexão sobre as possibilidades de elaborar suas autoimagens e 

identidades” (Cunha, et al. 2006). No entanto, até então em nossas oficinas, em decorrência 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
53 Acredito que essa desenvoltura e espontaneidade diante das câmeras por parte dos personagens de filmes do 
VnA talvez também possa ser resultado de um fator linguístico. Mesmo que possam saber que posteriormente 
serão traduzidos, os enunciados na própria língua indígena criam uma sensação para os personagens, no 
momento da filmagem, de acesso restrito aos expectadores de fora, gerando um clima de maior intimidade nas 
cenas. 
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da timidez e vergonha dos jovens em aparecer nas imagens, a câmera inicialmente não 

agenciava performances, mas desagenciava as mesmas. Deixar-se filmar foi um aprendizado 

na medida em que, ao começarem a ver sua imagem reproduzida no vídeo, os videomakers 

passaram a executar com mais espontaneidade e desinibição as suas performances em frente 

às lentes (como se aquela intimidade não fosse construída), em consonância a um 

aprendizado de uma linguagem de vídeo específica.  

Posteriormente, ao conferir o resultado final do filme, o chefe Paulo Sérgio destacou a 

diminuição da inibição dos jovens durante a realização do vídeo como um processo 

importante, inclusive para a formação de novas lideranças. A despeito da centralidade dos 

sentimentos de “vergonha” e “timidez” vivenciados pelos Manoki em seu cotidiano, segundo 

Paulo, a desinibição – nesse caso, possibilitada pelo vídeo – é uma característica política 

fundamental, sem a qual o chefe não está preparado para fazer discursos diante de grandes 

audiências, reivindicar direitos em reuniões com sujeitos diversos ou participar de encontros 

externos em geral. Essa desinibição necessária para falar em público sem dúvida é uma das 

características centrais dos chefes manoki. 

A partir desse ponto em que negociamos a presença deles não só atrás das câmeras, mas 

diante delas, ficou claro para nós que havíamos superado um dos maiores problemas que 

possuíamos até então: a ausência de um ou mais personagens centrais que conduzissem a 

narrativa do filme. Logo, os próprios jovens cinegrafistas seriam muito mais do que apenas 

câmeras naquele vídeo: eles assumiriam o papel de protagonistas do filme, já que 

apresentariam e conduziriam a narrativa nas diferentes situações filmadas. Aqui temos 

aproximações e distanciamentos dos relatos de Rose Hikiji e Clarisse Alvarenga (2006) sobre 

a experiência de oficinas em contextos da periferia urbana. Em ambos os casos existe um 

duplo protagonismo: “a situação em que se é tanto sujeito quanto objeto da representação” (p. 

198), ou, em outras palavras, simultaneamente personagem e realizador de um vídeo. Porém, 

nas produções dos jovens de periferia é comum o uso de certos argumentos de autoridade, 

derivados de um pertencimento ao grupo filmado (do tipo “vim mostrar a realidade porque 

sou daqui”), que comprometem a reflexividade fílmica, ou seja, os questionamentos sobre os 

processos de seleção e criação implicados na produção de um vídeo. Já na experiência com 

os Manoki, ao buscar entrevistar os velhos, os jovens transformam-se em etnógrafos de seu 

próprio mundo. Essas relações geram, por sua vez, um teor de reflexividade, sobretudo, a 

partir do conflito intergeracional, que parece dissipar qualquer possibilidade de legitimação 
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de uma autoridade discursiva, em meio a uma polifonia dissonante de vozes em disputa, 

como veremos a seguir. 

Sobre a formação de videastas indígenas nos filmes do Vídeo nas Aldeias, Jean-Claude 

Bernardet (2011) comenta: “As imagens, os enquadramentos, os movimentos de câmera 

indicam que os jovens que participam das oficinas estão sendo treinados para aprender e 

utilizar uma linguagem. Não basta ligar a câmera diante de alguma coisa” (p. 158). Na 

experiência daquela oficina, estava aprendendo que, além de enquadramentos e movimentos, 

é necessário aprender também os momentos necessários para ligar a câmera e executar a 

gravação: caso contrário, toda a negociação para a realização de uma entrevista (momento 

privilegiado na linguagem proposta pelo VnA) fica fora de cena. Aliás, a própria ideia de 

entrevistar ou conversar com alguém com uma câmera foi gerada no contexto das oficinas. 

As primeiras imagens executadas pelos jovens com os quais trabalhei, por exemplo, só 

traziam planos gerais sem a aproximação de outras pessoas no vídeo. Durante a produção do 

curta-metragem nos deparamos com diversas situações que traziam essa hesitação em falar 

para as câmeras. A necessidade de acercar-se para efetivamente pôr em primeiro plano as 

pessoas e falar com elas foi introduzida em nosso diálogo a respeito do tipo de cena desejada 

e considerada como mais “adequada” para nossos propósitos.  

Outras características estéticas negociadas nas oficinas de vídeo são detalhes como tipos de 

fonte, cortes de cena e efeitos sobrepujados posteriormente. Certos tipos de transição entre 

cenas (como aqueles que simulam o movimento de cortinas lateais ou superiores, cenas que 

chegam à sequência do filme voando ou que são substituídas por formatos inusitados, por 

exemplo) costumam ser mais apreciados pelos jovens Manoki do que a estética simples e 

mais “realista” utilizada pelos não-indígenas em produções desse tipo. O cinema 

documentário, assim como propostas de vídeos colaborativos com populações nativas ou 

marginalizadas, utiliza ordinariamente uma linguagem estética muito sóbria, traduzida em 

cortes secos ou em fades do tipo “dip in to black” (em que há um simples escurecimento 

gradual até a próxima cena entrar em quadro).  

Entre os Manoki, por outro lado, no uso íntimo das fotos existe uma predominância de 

recursos estéticos que, de uma forma geral, desvirtuam a percepção de fenômenos visuais, 

distorcendo o realismo da imagem, como o uso de efeitos, brilhos e cores excessivas. Além 

disso, é comum a utilização de inúmeros detalhes imputados às imagens, como a 

sobreposição de bordas, brilhos, estrelas, formas geométricas ou letras estilizadas. Esse gosto 
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pela decoração com detalhes e ornamentos parece advir de uma estética tipicamente 

ameríndia amplamente utilizada nos mais diversos contextos. Seu emprego de forma análoga 

na confecção de inúmeros artefatos indígenas nos oferece um bom exemplo. Esse esmero 

pelas minúcias pode ser ilustrado no trabalho realizado por Gleicivane Marikyaneino, uma 

jovem moradora na aldeia “Cravari”. Em razão da pouca durabilidade dos DVDs em sua casa 

cheia de crianças, “Gleici” me procurou para salvar fotos e vídeos que eu tinha dos Manoki 

em seu pen drive, ornamentado com um detalhado pingente, concebido e elaborado por ela:   

 
Gleicivane: pernas pintadas de jenipapo com o motivo geométrico do cesto e sua bela criação para enfeitar um 
pen drive. Foto: André Lopes, 2014.  

Esses recursos associados às mensagens de amor – que aos olhos de uma classe média urbana 

podem parecer extremamente “bregas” ou “cafonas” – são muito apreciados pelos jovens 

manoki. Os temas recorrentes das fotos particulares também costumam ser emotivos: 
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crianças da família, parceiros amorosos passados, atuais ou em potencial (não raro em 

posições sensuais) e pessoas queridas em geral, sobretudo parentes próximos, ou mesmo 

autorretratos (como no exemplo a seguir). Essas fotos, geralmente armazenadas nos celulares, 

são em sua maioria imagens recentes, já que quase todos os aparelhos são novos em razão de 

sua reduzida vida útil nas aldeias. 

 
Autorretrato alterado por bordas circulares, fundo detalhado com temas de bordado e efeito monocolor em tom 
de bronze. Foto: João Paulo Kayoli, 2010. 

A tradução de “imagem” para os velhos Manoki remete à palavra pjalo’u, que designa 

também “alma”. Apesar disso, não existem entre essas noções conexões diretas do tipo 

“imagem é” ou “rouba”, ou “enfraquece” a “alma” – voltaremos a esse ponto no último 

capítulo. Um termo comum utilizado para qualificar positivamente uma imagem é que ela 

está “bem clarinha”. Esse tipo de imagem, esteticamente agradável aos Manoki, geralmente 

são bem iluminadas e, no caso de filmes, oferecem um bom grau de compreensão (no sentido 

de entender claramente aquilo que narram). As cores de pigmentação forte também são 
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estimadas, de forma similar à palheta de colores utilizada nos enfeites plumários ou nas 

opções locais de tons de roupas. As fotos em preto e branco, por exemplo, não costumam ser 

apreciadas pelos Manoki, que sempre perguntam pela existência de versões coloridas de 

imagens recentes apresentadas a eles sem as demais cores. 

Entre os Manoki, a associação da coloração e luminosidade intensas aos recursos estéticos 

que podem parecer excessivos, e às mensagens emotivas de declaração de afeto ou admiração 

oferece uma síntese dos três elementos principais que compõem as imagens utilizadas 

cotidianamente pelos mais jovens na esfera íntima de seus celulares, tablets ou notebooks: a 

cor, o detalhe e o sentimento. Além dessas expressões amorosas e sentimentais, outra 

manifestação muito apreciada por eles é o humor.  

Foi exatamente essa dimensão que conseguimos trabalhar mais, com as opções que fizemos 

no vídeo “Vende-se Pequi”. De fato, a exibição deste curta-metragem, tanto para públicos 

indígenas como para não-indígenas, costuma ser bem divertida, com muitas risadas e 

momentos de descontração, aproximando-se por vezes ao gênero da comédia. Como 

esperado, as reações cômicas à exibição do vídeo são mais acentuadas entre os próprios 

Manoki, cuja audiência não se contém em fazer comentários jocosos entre si sobre as pessoas 

filmadas. Neste vídeo, os jovens manoki abriram mão de utilizar as características estéticas 

que mais apreciavam, justamente para atingir e dialogar com um público mais amplo, para o 

qual opções estéticas mais frugais funcionariam potencialmente melhor. A formatação de 

uma linguagem do filme que pudesse ter empatia e alcance a uma audiência externa maior foi 

uma das tarefas que acabei desempenhando com maior influência. 

Nesse tipo de experiência me parece corriqueira uma certa sensação de “corda bamba”, de 

linha tênue, entre a vontade de orientar e corrigir os procedimentos técnicos e, ao mesmo 

tempo, o desejo de não interferir de forma excessiva no processo de criação indígena. Na 

realidade, acredito que essa é uma tensão contínua no fazer visual intercultural. Dessa 

maneira torna-se importante reiterar constantemente que as instruções técnicas e estéticas são 

apenas algumas possibilidades dentre tantas outras possíveis. Ao invés de um instrumento 

técnico, como um martelo ou uma serra, considero a caneta ou o pincel como metáforas mais 

apropriadas do vídeo, levando em consideração sua vocação poética. Nesse sentido, acredito 

ser fundamental procurar ampliar o “vocabulário” e a “gramática” dessa linguagem sem que a 

“poesia” seja limitada. 
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 Por outro lado, não há como negar que os jovens Manoki desejavam estabelecer comigo uma 

troca que, decerto, envolvia conhecimentos. Era nítido que minha influência assim como 

outras referências externas não eram repudiadas, mas desejadas: havia uma expectativa 

mútua de intercâmbio entre distintos saberes e fazeres. Em experiências como essa, me 

parece que devemos – a exemplo dos índios – privilegiar mais a aproximação que o 

distanciamento, ideia defendida por Dominique Gallois (1998), baseando-se nos contextos de 

intercâmbio existentes nos processos ameríndios de apropriação de ferramentas audiovisuais. 

Apesar da hesitação em interferir nas atividades fílmicas, foi justamente por meio das 

sugestões recíprocas que construímos juntos a linguagem do filme, desde suas cenas até a sua 

montagem. 

Na construção desse espaço híbrido de criação compartilhada, possibilitado pelas oficinas, 

cria-se de fato um diálogo provocado pelo vídeo e seu processo de comunicação criativa e 

intercultural. Conforme a proposta de Edgard Teodoro da Cunha relatada em comunicação 

oral na 28a RBA, a experiência de se fazer vídeos acaba sendo mais comunicativa – e 

criativa, poderíamos acrescentar – que educativa e não se reduz a uma simples “tradução”. 

Tal experiência se dá em um “espaço entre”, que mobiliza a bagagem cultural das várias 

partes envolvidas. Nesse sentido, não é necessariamente a autoria que mais importa, mas é 

justamente o caráter de troca e articulação que cria esse cinema e sua possibilidade. O 

objetivo principal, portanto, não seria a criação de um “espaço indígena” à parte, mas de um 

“espaço entre” que, segundo Cunha, potencializa esse tipo de cinema.  

 

1.4 - A busca pelo mito “perdido” 

A certa altura do processo, quando já estávamos com diversas imagens interessantes sobre a 

coleta e a venda do pequi, sugeri aos cinegrafistas que tentassem buscar versões do mito de 

origem desse fruto com vistas a compor a narrativa do filme e torná-la mais instigante. Além 

de ser algo incentivado por outros discursos externos, e nesse aspecto incluo minha 

interferência, filmar os velhos também era uma escolha legitimada amplamente por pessoas 

da comunidade, que temiam pelo pouco tempo de vida que restava aos anciões e a limitada 

transmissão desses saberes para seus descendentes. Muitos Manoki manifestavam a 

importância do registro e da transmissão desses conhecimentos dos mais velhos, afinal, as 

gerações mais novas, nascidas em Utiariti ou depois do internato, desconheciam em larga 
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medida não só a língua manoki, mas um universo mítico e cosmológico que parecia estar 

deixando de fazer parte do seu cotidiano.  

Em aproximação ao caso wajãpi, analisado por Dominique Gallois (2005b), a necessidade de 

aproximação entre as gerações estava presente no discurso de todos e era frequentemente 

reiterada. Pode-se supor, dessa maneira, que é “no âmbito da transmissão – muito mais do 

que na performance cultural – que tal conscientização seja possível” (p. 121). Ao incentivar a 

opção do registro dos anciões, eu apostava na importância da aproximação geracional e da 

transmissão desse “patrimônio imaterial” manoki, cuja riqueza, como aponta Gallois, “está 

menos numa lista de traços do que na lógica de construção e organização desses itens 

culturais” (p. 126). Ainda que as gravações em vídeo fossem, em princípio, estranhas às 

lógicas locais de construção e organização de conhecimentos, acreditei que elas poderiam 

suscitar situações de interação entre diferentes gerações provocadoras e interessantes para as 

reflexões e as práticas sociais dos Manoki.  

Quando propus para os jovens que perguntassem aos velhos sobre a existência dessa história, 

Edivaldo Mampuche, coordenador do ponto de cultura, produtor do filme e professor na 

escola indígena local, logo demonstrou entusiasmo pela ideia. Na ocasião, “Valdo”, como é 

conhecido, aprovou a execução do plano e me disse algo muito interessante: “Isso seria muito 

bom porque mostraria que o jovem tem interesse e está buscando as histórias dos velhos”. 

Uma expressão como essa, a meu ver, além de revelar uma preocupação íntima, também 

apresenta uma consciência das possibilidades de construção de uma autoimagem em função 

da expectativa de um olhar externo a respeito de si. Sabemos que, ao lidarmos com o vídeo, 

vêm à tona múltiplas dimensões existentes nas relações interétnicas, que dizem muito a 

respeito da imagem que os sujeitos querem divulgar de si para os espectadores que eles 

imaginam que assistirão ao filme, de modo a retificar distorções que eles presumem haver 

sobre a imagem de sua coletividade (Novaes, 2004).  

As atividades fílmicas, pelo menos naquelas oficinas, sem dúvida traziam em si uma intenção 

de divulgação externa das imagens, como me revelaram algumas vezes as próprias pessoas 

envolvidas mais diretamente no processo. Conforme mencionado, os Manoki em geral 

identificam uma certa expectativa de imutabilidade em relação a eles dos não-indígenas em 

geral. Por basearem-se em estereótipos ameríndios que informam muito mais sobre modos 

anacrônicos de “parecer índio”, os “brancos” costumam ter uma perspectiva pessimista em 

relação à continuidade das “tradições” dos índios, especialmente daqueles que têm uma 
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dinâmica acentuada de relação com o mundo das cidades, que é o caso dos Manoki. Levando 

isso em consideração, Edivaldo compreende que diversos não-indígenas, como por exemplo 

os próprios representantes da SEC-MT (financiadores das atividades do ponto de cultura), 

costumam valorizar esse tipo de atividade, que pretende incentivar o interesse dos jovens 

pelos conhecimentos nativos. Afinal, o discurso majoritário em relação à “continuidade da 

cultura indígena” – muitas vezes tanto de não-índios como de índios – costuma ser marcado 

por uma ideia de que os mais jovens, seduzidos pelo mundo do consumo e das tecnologias, 

supostamente não teriam mais interesse pelo universo dos mais velhos. Por isso, mostrar uma 

outra narrativa poderia ser interessante para que certos pressupostos e estereótipos externos 

pudessem ser revistos.  

Ao mesmo tempo, Edivaldo também acha importante que os jovens busquem os velhos e 

aprendam mais sobre seu universo, ou seja, essa preocupação não é “falsa” ou somente para 

“agradar” aos “brancos”. Se interpretarmos esses discursos unicamente como falas 

produzidas “para fora”, retóricas que pretendem apenas corresponder a interlocutores 

externos, estaremos reduzindo o fenômeno a uma de suas esferas e perdendo uma dimensão 

importante de como esse tipo de preocupação também pode passar a fazer parte do cotidiano 

vivenciado pelas pessoas nas aldeias, como pretendo demonstrar neste trabalho.  

Além disso, também estava em jogo naquele momento a possibilidade de se destacar o ponto 

de vista dos jovens sobre o conflito geracional. Afinal, se estes supostamente não tinham 

mais interesse em ouvir os velhos, eles também reclamavam constantemente da falta de 

paciência dos mais antigos – dimensão não tão explicitada neste tipo de conflito. De fato, em 

algumas cenas que integram a versão final do filme fica claro que as filmagens e a edição 

também traziam uma forte perspectiva juvenil sobre os eventos vivenciados no vídeo. Na 

cena seguinte à rejeição de Domitila em gravar com os jovens, por exemplo, Valmir e 

Ronilso conversam no carro e expressam as suas opiniões sobre os velhos. Criticam a sua 

falta de compreensão e dizem que estão fazendo um filme – algo “melhor que a história”. Na 

sequência havia críticas mais pesadas aos velhos, mas que foram retiradas pelas lideranças 

manoki quando fizemos o corte final na aldeia54.  

Um dos pontos principais do vídeo destacado por João Paulo Kayoli foi a possibilidade de 

elaborar uma imagem manoki distinta dos clichês indígenas difundidos pela grande mídia, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
54 Nesse trecho do curta-metragem Ademilson complementava os argumentos dos colegas dizendo: “esses 
velhos falam que trabalham, mas não trabalham ‘porra’ nenhuma! Só transam!”. 
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que distorcem os modos de vida atuais dos índios, mas ainda estão presentes em larga medida 

na sociedade brasileira do século XXI. O jovem videasta destaca a necessidade de se romper 

com a ideia do índio do século XVI e mostrar um novo contexto vivenciado no presente por 

essas populações. Ao mesmo tempo, assim como Edivaldo, João preocupa-se em transmitir 

para um público mais amplo a ideia de uma continuidade em relação às especificidades 

culturais ameríndias, que subsistem nessas populações, e potencialmente legitimam seus 

direitos fundiários e o exercício de sua cidadania diferenciada. Em situações como esta 

vemos que abordar as questões do encontro cultural a partir de uma experiência audiovisual, 

que conecta múltiplos olhares, propicia um intercâmbio de expectativas, perspectivas e 

conhecimentos muito interessantes para pensar as relações interétnicas.  

As reflexões geradas pelas gravações acabaram mobilizando, entre os Manoki, uma “caçada” 

ao mito do pequi. Ao concordarem em entrevistar os velhos, para averiguar a existência de 

alguma narração sobre a origem do pequi, os jovens enfrentaram uma resistência por parte de 

alguns anciões em contribuir com as atividades de vídeo, fato que expôs certas tensões 

existentes e não totalmente aparentes no dia-a-dia. Essa busca pela história produziu como 

efeito imediato dois tipos de reação nos mais velhos.  

Em um primeiro momento, Maria Angélica Kamuntsi, Luís Tamuxi e Inácio Kajoli (único 

destes que não aparece na sequência final do vídeo) afirmam desconhecer as versões de um 

suposto mito de origem do pequi. Velha Angélica, a primeira e última entrevistada a aparecer 

no curta-metragem, cogita a possibilidade de existência de um mito sobre o pequi, já que o 

caju também tem sua história. Celso Xinuxi também desconhece tal narrativa e, ao mesmo 

tempo, parece negar a possibilidade de sua existência, já que diversos frutos (como a manga, 

o abacate e inclusive o caju), na sua opinião, não possuem mitos que contem a sua origem. 

Estes velhos foram mais receptivos aos entrevistadores, apesar de também apresentarem 

algum tipo de desconforto inicial com as gravações. Celso, por exemplo, em certa cena 

mostra-se incomodado com a procura dos jovens por entrevistas e reivindica o pagamento em 

dinheiro por estar participando das filmagens. Nessa ocasião inclusive, ele diz que iria falar – 

mais precisamente “reclamar” – comigo, como de costume, já que ele não considerava 

aceitável o fato de não receber nenhum pagamento em dinheiro para participar de uma 

atividade na qual alguém (no caso eu) estava sendo remunerado. 

O segundo tipo de reação produzida pelas filmagens foi mais hostil à presença da câmera e à 

situação gerada pelas oficinas, na medida em que dois velhos se negaram a contar qualquer 
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história. Vito Waraculi participa muito pouco de atividades sociais na aldeia, principalmente 

daquelas de caráter mais institucional realizadas pela associação, como as reuniões e oficinas. 

Mesmo usando a câmera abaixada, como se não estivesse filmando, Atailson recebeu como 

resposta de Vito que ele não sabia a história e não iria contar nenhuma narrativa, deixando 

claro que não queria fazer parte de nenhuma gravação ao se afastar para longe do jovem 

enquanto falava.  

A cena que demonstrou de forma mais evidente os atritos entre gerações foi gravada com 

Domitila Naãsi, de 72 anos, na aldeia “Treze de maio”. Durante um plano sequência sem 

cortes, observamos a chegada dos jovens e em seguida a negociação da entrevista: a 

abordagem realizada por eles, a discussão subsequente, a repreensão efetuada por Domitila e 

seu afastamento. Nesse caso, o caráter invasivo da câmera e do próprio método adotado para 

realizar as entrevistas pode ter contribuído para a sua indignação. Ou seja, justamente aquela 

linguagem de vídeo “making of” que vínhamos desenvolvendo nas oficinas. Mesmo em um 

ambiente em que só os Manoki estejam presentes, chegar ao local da conversa já gravando, 

de modo a captar as negociações preliminares de entrevistas, é inadequado para os padrões 

locais de comportamento e etiqueta social.  

Abordar um velho com uma câmera filmando sem lhe explicar antes do que se trata pode 

gerar boas cenas para um vídeo – como vemos em tantos filmes indígenas que se utilizam 

dessa linguagem “making of” –, mas definitivamente não é a maneira mais adequada de se 

demandar a narração de uma história mítica. Ao mesmo tempo, a experiência das oficinas de 

vídeo, ao quebrar certos protocolos de relações cotidianas, cria situações inusitadas e 

inesperadas, que indiretamente podem revelar a existência de certos códigos e regras culturais 

até então não explícitos. Foi o que se passou quando optou-se por gravar os anciãos, na 

medida em que os modos apropriados de se escutar um mito e de se relacionar com os mais 

velhos foram especificados de forma mais clara.  

Algumas pessoas que viram o curta-metragem posteriormente comentaram, por exemplo, que 

com os velhos é necessário “chegar devagarinho”. A aproximação deve ser gradual e o 

ouvinte não pode exigir imediatamente uma narrativa, mas deve permanecer próximo ao 

velho durante algum tempo, escutar o que tem a falar e esperar um momento apropriado para 

perguntar o que deseja. A percepção que os mais velhos têm do “interesse” dos mais jovens 

está diretamente relacionada ao tempo que esses despendem ao seu lado. Só depois desse 

período preliminar, em que o interlocutor demonstra “respeito” e “interesse” ao ouvir 
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pacientemente o que os velhos têm a dizer, os anciões estabelecem uma relação de maior 

proximidade, na qual é possível demandar alguma narrativa. Essa proximidade, como 

veremos, também tem uma relação direta com o vínculo de parentesco. 

Domitila repreendeu os mais novos pela atitude de procurarem pelas histórias só em 

momentos pontuais como aquele da oficina. Ela resumiu na própria cena que está na versão 

final do filme os motivos pelos quais não daria entrevistas: “há muito tempo os velhos falam, 

falam, conta tanta história... o que é que vocês aplicaram nas histórias que os velhos contam? 

Ninguém… por isso que eu não conto não!” Essa queixa sobre a falta de interesse juvenil nos 

conhecimentos dos mais velhos é muito comum nas aldeias manoki e é a causa de 

insatisfação mais recorrente manifestada pelos anciões em relação às gerações mais novas. O 

desinteresse dos jovens pelo universo cultural indígena, motivo pelo qual sempre são 

acusados e criticados, indigna os velhos que, por sua vez, percebem a câmera e a situação da 

oficina como motivações inadequadas e ilegítimas para a busca de conhecimentos. Afinal, 

segundo eles, esse suposto interesse em filmar e escutar os mais antigos só surge nessas 

situações específicas que têm influência externa e, portanto, não são cotidianas como 

deveriam ser. Isso revela que os conflitos intergeracionais entre os Manoki, antes de tudo, são 

causados por diferentes temporalidades vivenciadas no dia-a-dia daquelas pessoas.  

 

1.5 - Conflitos intergeracionais como temporalidades divergentes 

Poderíamos dizer que a temporalidade vivenciada pelos mais velhos (mía mipu) é diferente 

daquela experienciada pelos mais jovens (mía mytyly). Entre os Manoki não há uma idade 

exata que delimite essas categorias, mas certos indícios que denotam seus traços, como o 

crescimento, o início da idade reprodutiva e as mudanças de voz – para a juventude –, e a 

chegada dos netos, das rugas e dos cabelos brancos – para a velhice. Para além dessa divisão, 

existem outras categorias de idade importantes para os Manoki, como os iniciados 

(“batizados”) ou não-iniciados na casa dos homens, “solteiros” e “solteiras” e os “casados 

novos”, quando as pessoas participam de uma união recente em que os filhos ainda são 

pequenos. Só depois do nascimento dos primeiros netos se encaminha aos poucos para a 

velhice. Irei enfatizar aqui as relações entre os mais velhos, falantes da língua indígena, e os 

jovens recém iniciados na casa dos homens, com quem trabalhei fazendo o filme. 
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A distinção de temporalidades intergeracional deve-se a duas razões principais, que podem 

ser encontradas mesmo entre nós: as diferenças presentes nas diversas fases da vida, as quais 

são vivenciadas de distintos modos temporais, e as discrepâncias existentes entre contextos 

históricos diversos, com suas noções específicas de tempo e espaço. Se a juventude é 

marcada por intensas descobertas, maturações físicas, sociais, e transformações intensas num 

curto espaço de tempo, como aquelas marcadas pelos ritos de iniciação; ser velho implica 

inevitavelmente recordar a intensidade dos tempos idos. Pensando de uma forma geral as 

diferentes formas de velhos e jovens reagirem aos acontecimentos, Lévi-Strauss (2012, p. 84-

85) percebe globalmente nos mais idosos uma tendência em conceber o tempo de sua velhice 

como mais estacionário e negativo, em razão de sua própria ausência de envolvimento em 

atividades e funções contemporâneas, as quais passam a não fazer mais sentido – ao mesmo 

tempo em que os netos vivenciam o fervor da juventude perdido pelos avós. Como veremos 

no próximo capítulo, os anciões manoki tem uma tendência muito maior que os jovens a um 

pessimismo sobre a continuidade de seu mundo. 

Além disso, compreendemos que ser jovem hoje não é a mesma coisa que ter sido jovem há 

cerca de meio século. Na mesma obra citada, Lévi-Strauss enfatiza as rápidas transformações 

nos patrimônios culturais ocidentais, sobretudo nas últimas gerações: “Um mundo separa a 

cultura que conheceram nossos bisavós e a nossa. Chegou-se ao ponto de dizer que há menos 

diferença entre o gênero de vida dos antigos gregos e romanos e o de nossos ancestrais do 

século XVIII do que entre o gênero de vida destes e o nosso” (p. 70). Uma brutal aceleração 

das transformações nos mundos indígenas é percebida igualmente por Carlos Fausto e 

Michael Heckenberger (2007, p. 2) como resultado de processos catastróficos de perdas 

demográficas, migrações em massa e dizimações culturais, alternados com reconstruções, 

apropriações e emergências de novas formas sociais. Se sempre existiu divergência de 

temporalidades entre gerações, essa discrepância parece ter aumentado gritantemente quando 

nos situamos no mundo contemporâneo, este que tem na inovação e na mudança valores 

supremos.  

Para os Manoki essa diferença também é extraordinária: contando as pessoas residentes na 

T.I. oriundas de famílias locais, hoje ainda estão vivos apenas uma dúzia de velhos que 

tinham pelo menos 10 anos de idade há 50 anos. Todos, sem exceção, falam o idioma 

indígena e a maioria nasceu numa época anterior ao contato intermitente com a sociedade 
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nacional e à experiência na missão jesuíta. Hoje essas doze pessoas55 compõem o extrato 

principal da categoria que se entende por “velhos” entre os Manoki. A base dos 

conhecimentos indígenas dessa população é fundamentalmente atribuída a esses velhos, que 

não são apenas especialistas rituais, mas especialistas linguísticos, na medida em que apenas 

eles detêm esse saber atualmente.  

Desses anciões, cinco vivem no “Cravari”, a maior aldeia e a única em que existe uma casa 

dos homens onde se praticam rituais, e os outros sete distribuem-se nas outras comunidades, 

que têm apenas um ou dois velhos, ou mesmo nenhum, como é o caso da aldeia “Perdiz”. 

Essa escassez de velhos e o grande número de jovens também dificulta o convívio e a 

transmissão entre as diferentes gerações: para se ter uma ideia das grandes disparidades na 

pirâmide populacional dos Manoki, das 371 pessoas que compunham a população em 2011, 

177 tinham menos de 15 anos de idade, ou seja, praticamente metade de toda a população, de 

acordo com informações da OPAN.  

Essas pessoas mais velhas vivenciaram um mundo muito distinto, em que carreiras 

profissionais, agendas com agentes externos, encontros virtuais interpessoais e trajetórias 

individuais fora da aldeia, por exemplo, não eram questões ou não tinham o mesmo peso. 

Hoje, por outro lado, esses são temas presentes cotidianamente para inúmeras pessoas, 

sobretudo a partir dos 15 anos de idade. Marta Tipuici, que irá completar 27 anos em 

dezembro deste ano, já foi professora do ensino fundamental na escola do “Cravari” e desde 

2010 cursa ciências sociais em Cuiabá na UFMT. Mais que uma interlocutora, Marta é uma 

amiga e colega de profissão que sempre troca muitas ideias comigo. Quando perguntei a ela 

se existiam diferenças entre os conhecimentos dos mais velhos e dos mais novos, Marta 

atribuiu o problema da transmissão dos saberes às diferentes temporalidades, que por sua vez 

gerariam outros processos de difusão desses conhecimentos: 

O conhecimento que eles (velhos) têm, não tenho tempo, tirando de mim 
agora, eu não tenho tempo de aprender ali. Até porque eu estou mais agora 
fora, do que lá dentro, então eu não tenho esse tempo. E também os jovens da 
aldeia, eles não estão tendo talvez, não sei se é o interesse, mas estão 
acontecendo tantas coisas que eles têm que ficar ligados com tudo isso. Então 
ele não tem mais só esse tempo de estar com os velhos, de estar aprendendo, o 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
55 Não conto nesse número outras pessoas que também são consideradas como velhas: três velhos manoki que 
vivem fora da T.I. e eventualmente circulam por ela, seis esposas procedentes de outros povos da região, e 
algumas pessoas nascidas depois de 1955. Fiz essa opção porque, curiosamente, todas as pessoas que nasceram 
até essa data sem exceção falam fluentemente o idioma, em oposição aqueles que nasceram a partir desse ano, 
os quais foram perdendo gradativamente a fluência na língua indígena. 
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que seria bom se tivesse. Só que são muitas coisas que vêm acontecendo que 
estão mudando tudo. Então, o nosso conhecimento não vai ser igual ao deles: 
das histórias, eu acho que muitos jovens não sabem das histórias contadas. Às 
vezes sabem, mas elas acabam sofrendo alterações, não é da mesma forma. O 
que a gente for aprender hoje, talvez o que  a minha prima ou o meu sobrinho 
forem aprender não seja nem como eu aprendendo... Meu sobrinho não vai 
mais aprender com meu avô, digamos agora, porque ele já se foi. Então, 
agora ele vai aprender com histórias contadas a partir de trabalhos feitos lá 
na comunidade, por esses jovens que filmam... por arquivos... arquivos que se 
têm hoje lá na aldeia de algumas histórias que a gente mesmo fez. Então, não 
é mais esse conhecimento passado, né, oral. Então, é diferente. Eu vejo que... 
nem se compara! 

Esse conhecimento das gerações mais novas é considerado como diferente em razão dos 

modos pelos quais será lecionado e das pessoas que irão ensiná-lo. Ela exemplifica a questão 

com as crianças de hoje, que aprenderão por meio de arquivos e já não terão o acesso a 

velhos como seu avô Maurício Tupxi, um dos anciões nascido antes da missão católica. Ela 

ainda ressalta que o conhecimento da geração atual, a qual deverá transmitir seus saberes às 

próximas gerações, não se compara com o que sabem os mais antigos.  

Marta pretende voltar às aldeias depois de concluir sua formação, mas ela me alerta sobre o 

receio que várias famílias passaram a ter nos últimos anos com a ida dos mais novos para a 

cidade, de modo a continuarem seus estudos. Ao perceberem projetos divergentes de futuro 

nesses jovens, as famílias locais temem uma dispersão e uma desconexão desses novos 

sujeitos com suas comunidades de origem. A maior pressão comunitária para que os jovens 

retornem às suas comunidades depois do período de estudo nas cidades, e mesmo a recente 

limitação do uso da internet nas aldeias a pedido de pais de família são implicações desse tipo 

de preocupação contemporânea. 

Nesses contextos históricos atuais as preocupações sobre continuidade e mudança também 

estão presentes entre outros grupos indígenas, como demonstrou Carlos Fausto (2011, p. 

165). O antropólogo aponta para um problema semelhante entre os Kuikuro do Alto Xingu, 

ao constatar que a questão central colocada pelos velhos a respeito da necessidade de 

manutenção de certos elementos sociais básicos, que garantam sua reprodução, não são vistas 

da mesma maneira pela juventude: 

Aos olhos dos mais jovens, a questão pode tornar-se mais radical, pois 
implica não apenas perguntar como devemos ou queremos viver, se podemos 
ou não viver de outro modo, mas também como eu quero viver. Os caminhos 
individuais no interior do processo de transformação tornam-se um 
componente importante na equação, à medida que novos personagens vão 
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surgindo: não apenas líderes políticos e mediadores, como também 
universitários, cineastas, profissionais que, talvez, comecem a se perguntar se 
é àquele mundo que querem pertencer e em que medida. 

Entre os Manoki, já ouvi alguns jovens manifestarem o desejo de saírem de sua comunidade 

sem a intensão de retornar posteriormente, o que pode ser apenas um discurso circunstancial 

ou realmente se efetivar com o tempo. Até hoje, pelo menos, o número de casos em que isso 

aconteceu é ínfimo, mas mesmo assim, isso não deixa de preocupar principalmente as 

lideranças e os mais velhos. O desconhecimento das possíveis consequências da ida para as 

cidades pode gerar uma certa desconfiança e insegurança nas famílias que ficam nas aldeias, 

em relação aos jovens que estão saindo, sobretudo para cursar a universidade fora, em busca 

de novos conhecimentos.  

O aprendizado, principalmente para os mais velhos, deve ser vivenciado continuamente no 

dia-a-dia, de acordo com as necessidades específicas que vão surgindo. Esse modo de 

conhecer se caracteriza pela observação e prática concomitantes, por meio da imitação 

(walajalehy). Esse aprender (takarohu) fazendo se viabiliza por meio da “coragem” (pyta) 

que o aprendiz deve ter, ao tentar fazer algo novo imitando sem temer errar, e o “interesse”, 

que pode ser traduzido como “kjekyohu” (gostar de ficar perto ou querer andar junto de 

alguém). É exatamente esse o ponto que desagrada os mais velhos: a falta de “interesse” de 

que falam tanto é, na verdade, uma ausência de convivência cotidiana com os mais novos. 

Portanto, o conhecimento e sua vivência prática são indissociáveis, já que o primeiro deve ser 

imitado, performado e executado de forma simultânea por aquele que aprende; com a 

exceção das narrativas, que devem ser somente ouvidas (anã) com “respeito” (ajumã) e 

disposição (kjarapyri). A postura juvenil muitas vezes pode ser caracterizada justamente 

como “preguiçosa” (kjarapyripu) e carente desse “respeito”56: os mais novos não expressam 

como deveriam um certo decoro e mesmo “vergonha” (ita) diante das reivindicações de seus 

avós.  

No caso dos mitos, eles são enunciados oportunamente também de acordo com a situação que 

se vivencia em cada contexto específico. Em meu próprio trabalho de entrevistas e gravações, 

notei que, apesar de eu estar sempre rodeado de jovens, era incomum encontrar um rapaz ou 

moça que tivesse tempo e disposição suficientes para ouvir as conversas ou histórias dos 

anciões por um período de tempo prolongado. É corriqueiro, por exemplo, estar ouvindo e/ou 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
56 De forma semelhante aos Manoki, os Piro também têm o respeito como um “valor altamente valorizado em 
suas relações interpessoais” (Gow, 2006, p. 202).  
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gravando os velhos contarem narrativas e crianças ou adolescentes entrarem na casa para 

pegar algo (geralmente alguma bebida ou alimento), e logo em seguida saírem, atitude que 

não corresponde à postura ideal de alguém que tenha “interesse” em aprender.  

A criação de espaços específicos para o ensino, como escolas e “oficinas”, não corresponde 

aos padrões indígenas de transmissão de saberes. Os regimes de ensino dos mais velhos, 

diferentemente da aprendizagem a que os mais jovens estão acostumados na escola, não estão 

baseados num modelo pedagógico formal de simplificação e repetição de práticas para que os 

neófitos consigam aprender paulatinamente. Essa é uma das razões que explica a reclamação 

dos mais jovens, quando dizem que “os velhos não têm paciência, fazem uma vez e já 

querem que a gente aprenda, que a gente faça”. Em conversa sobre os diferentes modos de 

aprendizagem, por exemplo, Marta Tipuici fez o seguinte comentário:  

eu acho que até a minha geração, a gente ainda aprendeu muito com nossos 
avós. Ainda a gente cantava em rodas, à noite a gente dormia na casa de 
nossos avós, eles contavam histórias, falavam muitas coisas no idioma pra 
gente. A gente ia pra roça com eles, plantava. Até mesmo com meu pai ia pra 
roça, pegar fruta, eles levavam. Tinha a época do timbó que todo mundo ia 
pra lagoa pousar, ficava lá uma semana aí voltava pra casa. Mas a escola não 
interferia muito nisso, entendeu? Então a gente tinha mais abertura pra estar 
acompanhando os mais velhos. E eles eram mais jovens também. E eles 
tinham essa garra de ir lá e voltar, eles que faziam. E aí quando a gente 
cresce, os nossos pais deveriam continuar fazendo, como os pais deles faziam. 
Como nossos pais não fazem, a gente não faz, e como eu não faço, meu filho 
não vai fazer. E aí você tem a escola, o calendário, tem que cumprir horas, e 
acaba que... eles até tentaram botar no calendário o timbó. Mas não é igual, 
porque é uma coisa que está ali. É uma data marcada, e não é assim que 
acontecia (...) não tinha essa preocupação com... ‘não a gente tem que ficar 
dois dias porque amanhã começa a aula!’. Então, hoje já mudou, hoje tem 
horário pra tudo! Hoje tem a televisão, hoje tem a internet... então, talvez eles 
querem ficar na internet, muitos não participam... tem a novela... é algo que 
prende. Eu sei que prende, eu sei que prende. Porque têm reuniões que tem 
gente que não vai porque está assistindo alguma coisa, ou também têm 
algumas festas que eles não vão antes de terminar a novela. Isso eu já vi! 
Essas coisas que entraram na comunidade que fizeram ela mudar. Da minha 
época, olha que eu sou jovem, mudou muita coisa! E olha, muita coisa vai 
mudar ainda! E é isso que a gente tá tentando fazer, tomar conta dos jovens, 
das crianças, falando pra eles sobre a importância da participação em 
comunidade, a importância desse conhecimento, pra que não se perca! Pra 
não ficar apenas com as coisas do não-índio e deixar os nossos conhecimentos 
de lado. 

Marta evidencia que os conhecimentos não estão desvinculados de suas práticas e 

exemplifica o momento de intenso convívio do acampamento de pesca como um espaço 
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privilegiado para o aprendizado, que passa a ser extremamente prejudicado e tolhido pela 

lógica escolar do calendário. Segundo a jovem, a grade horária televisiva também interfere na 

temporalidade das aldeias, cujas transformações nos últimos anos são percebidas como 

resultado da inserção desses equipamentos e lógicas externas. Diante disso, Marta vê a 

necessidade de valorização dos conhecimentos indígenas que estariam ameaçados diante de 

uma possibilidade de “perda” nas próximas gerações, em razão da possibilidade de 

descontinuidade de certas práticas. 

A aquisição de novas tecnologias e relações com diversos agentes externos, como o Estado 

com suas exigências burocráticas e administrativas, cria necessidades e fontes alternativas de 

conhecimento, além do empoderamento dos mais jovens, que têm mais vontade e facilidade 

em aprender a lidar com essas novidades. Isso contribui para uma transformação dos 

processos de transmissão de conhecimento entre os Manoki. Se antes da chegada dos 

“brancos” existiam poucos saberes que já não fossem bem conhecidos pelos mais velhos, as 

relações interétnicas criam novos fluxos de informações e novos sujeitos que passam a deter 

esses conhecimentos sem ter que necessariamente envelhecer ou passar pelo consentimento 

dos mais velhos para aprendê-los. Se no passado as práticas e saberes daquele mundo vivido 

tinham que ser ensinados pelos mais idosos aos mais jovens, estabelecendo uma hierarquia 

etária entre as pessoas, no presente as relações podem se inverter em certas situações: os mais 

novos muitas vezes têm que explicar às pessoas de mais idade as suas práticas, experiências e 

descobertas no mundo urbano, para que os mais idosos também consigam compreender e 

manejar-se nesse novo universo. Essa dimensão do conflito intergeracional, portanto, parece 

ser recente, advinda justamente desse contexto em que os jovens começam a deter 

conhecimentos que os velhos não possuem. 

Diante de um mundo em que as fontes de conhecimento não estão mais tão concentradas nas 

mãos dos que têm mais idade, a postura juvenil pode se traduzir aos olhos dos velhos em 

atitudes que pareçam manifestar falta de respeito e de interesse. Para aprender os 

conhecimentos que necessitam para o mundo atual, portanto, essas moças e rapazes dedicam 

grande parte de seu tempo manejando as novas tecnologias e lidando com os saberes e 

práticas escolares não-indígenas. Enquanto as atividades em que os jovens geralmente 

despendem mais tempo são executadas na escola e ao ar livre em companhia de outros 

jovens, ou dentro de casa na utilização de equipamentos eletrônicos (celulares, aparelhos de 

som, computadores, tablets e TVs), os mais velhos permanecem a maior parte do tempo nos 
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espaços domésticos confeccionando objetos ou em incursões solitárias pelas imediações da 

aldeia (geralmente dedicadas à produção, caça, pesca ou coleta de recursos alimentícios ou 

materiais variados utilizados na elaboração de artefatos).  

A convivência entre os mais velhos e os demais parece não ser mais corriqueira, pois hoje se 

concentra sobretudo em infrequentes momentos rituais, como na iniciação dos meninos à 

casa dos homens e nos “oferecimentos” ocasionais realizados no mesmo lugar. Como 

observaremos no capítulo seguinte, os rituais restituem em grande medida a ordem etária dos 

fluxos de conhecimento e hierarquia entre as diferentes gerações. Ao se submeter aos ritos de 

iniciação, os jovens reconhecem a superioridade e o valor dos velhos e de seu conhecimento, 

os quais podem parecer, ordinariamente aos olhos juvenis, sem muita utilidade e sentido 

diante de um cotidiano marcado pelas modernas tecnologias e novas relações. 

Ao mesmo tempo, ainda que os Manoki vivenciem o devir de forma muito diversa entre si, 

levando em consideração as diversas fases da vida e as atividades para as quais se dedicam, 

em geral existem alguns traços comuns nos modos pelos quais eles habitam e percebem o 

tempo. É notável o caráter extremamente plástico nas percepções nativas de temporalidade: 

raramente vemos alguma preocupação em estabelecer uma cronologia dos acontecimentos, 

sem contar a tendência em comprimirem ou dilatarem muito facilmente o tempo no discurso, 

fazendo com que um observador não-indígena sinta usualmente a sensação de uma certa 

“imprecisão” para seus padrões temporais. É comum, por exemplo, achar pessoas que não 

saibam dizer com precisão a sua própria idade, de seus filhos e demais parentes. Na maioria 

das situações a exatidão do tempo e de seus marcadores ocidentais não parece ser vivenciada 

pelos Manoki como uma preocupação importante. Tanto as contagens de longa duração 

(como anos e décadas), como aquelas de duração mais curta (a exemplo dos meses, semanas 

e dias) não costumam ser mensuradas de forma precisa, mas se utilizam de outras referências, 

como pessoas (quando alguém ainda era vivo, ou ainda era criança, por exemplo), safras 

(“época de pequi”, “época de manga”, etc.), ou atividades específicas que remetam a certas 

datas (como as festas de final de ano, ou missas e torneios que aludem aos finais de semana). 

Dificilmente um evento é narrado com as referências temporais de mês e dia.  

Os lugares são lembrados com muito mais detalhes que o tempo: as aldeias, os rios, as 

árvores, sem contar as estradas com seus trechos específicos, paisagens, curvas, buracos, 

dentre outros. Esse modo de inscrição dos eventos na paisagem conecta as histórias vividas – 

recentemente, antigamente ou miticamente – a referências geográficas específicas, por meio 
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das quais é possível continuar rememorando as situações enquanto se transita ou se remete a 

esses espaços. Dessa forma, ao se espacializar e se inscrever nas paisagens o tempo, ele 

obtém proeminência na memória. 

Os marcadores ou referências temporais astrais, como “o Sol está baixo” ou “o Sol está alto”, 

também são utilizados no cotidiano, principalmente no trabalho agrícola. A Lua, que era a 

principal referência temporal antes da chegada dos “brancos”, parece estar presente 

efetivamente só entre anciões e caçadores. Para os homens que caçam a atenção a essa 

dimensão sensível é essencial, em razão de usarem as diferentes gradações de luminosidade 

do astro como um indicador de boas oportunidades para a caça de “espera”. A expressão 

“uma Lua”, presente em relatos dos velhos e em algumas versões de mitos, dificilmente ainda 

é empregada atualmente. Ela é um marcador de tempo muito mais flexível que o nosso 

calendário, podendo representar períodos curtos ou mais longos, dependendo da quantidade 

de “Luas”. “Uma Lua” refere-se a um ciclo lunar inteiro, que para a nossa física é chamado 

de “período sinódico” e tem em média 29,5 dias divididos em quatro fases. Para os Manoki, 

esse período costumava ser contado de forma integral, tendo como maior referência a Lua 

cheia (wárapu ma’i), logo, essa contagem para eles podia variar possivelmente entre 21 e 30 

dias, dependendo da época do ano e do dia inicial situado como parâmetro para cálculo57.  

Para contagens temporais de prazo mais curto, usadas frequentemente no passado pelas 

famílias que esperavam parentes numa expedição ou acampamento, os antigos usavam um 

sistema de nós. Também denominados na literatura antropológica como “quipos”, esses 

sistemas foram descritos por Stephen Hugh-Jones (2012): “servem para representar 

sequências de tempo, pontos em viagens ou várias operações sequenciais, ou para indicar 

séries ordenadas de cantos, sequências rituais ou uma sucessão de eventos passados” (p. 155). 

Jean-Pierre Chaumeil (2007, p. 272) também avalia o emprego desses sistemas mnemônicos 

como “calendários” que estabeleceriam uma cronologia para certos eventos e rituais. Dentre 

as formas e possibilidades de utilização desses nós pelos Manoki, sabemos que eram 

usualmente desamarrados a cada dia pelas pessoas que esperavam parentes na aldeia e não 

costumavam se estender muito mais do que cinco dias. Aliás, linguisticamente as contagens 

no idioma manoki vão até o número cinco (pjatkipu). Este número tem evidência em outras 

dimensões da cosmologia nativa: cinco dias foi o tempo que a primeira roça mítica tardou 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
57 Para realizar essa estimativa levei em consideração que “o número de dias entre fases consecutivas é em sua 
maioria 7 ou 8, mas também ocorrem intervalos de até 9 dias ou de apenas 6 dias” (Silveira, 2001, p. 1). 
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para ser gerada, e também é a quantidade de dias que um pé de mandioca costuma levar para 

nascer. 

Por outro lado, hoje coexistem outras temporalidades muito diversas naquele mundo vivido, 

notavelmente marcadas pelos relógios e calendários ocidentais58. A coexistência desses tipos 

de percepção temporal também tem relação com a chegada dos primeiros benefícios dos 

aposentados nos anos 2000 e da energia elétrica em 2009. As atuais contas e boletos a pagar 

no começo do mês e as aposentadorias a receber, em geral no dia 30, demandam uma 

conexão com a temporalidade ocidental e de fato movimentam as aldeias – sobretudo na 

primeira semana de cada mês, com as viagens para as cidades de Brasnorte e Campo Novo. 

A presença de temporalidades exógenas aos padrões ameríndios também se faz presente 

veementemente nos tempos escolar e laboral. Nesse sentido, durante o dia a contagem das 

horas provavelmente é feita com mais precisão, já que boa parte das pessoas tem relógio de 

pulso e/ou celular para controlar os horários de suas atividades, principalmente aquelas que 

tem empregos públicos vinculados à área de saúde ou educação. Além disso, os horários 

específicos de certos programas televisivos, sobretudo as telenovelas e jogos de futebol, 

também são importantes atualmente. 

Mas talvez a temporalidade que seja mais maçante e desgastante do ponto de vista dos 

Manoki é a que se entende por “reuniões”. A temporalidade vivenciada pelos jovens e adultos 

que têm de representar os interesses indígenas em encontros e diálogos com agentes externos 

é percebida muitas vezes como incompatível à vida aldeã e mesmo insuportável em alguns 

casos59. É uma unanimidade entre os Manoki o fato de que “as reuniões roubam muito 

tempo”. Elas ocupam demasiadamente o cotidiano de diversas lideranças que costumam 

reclamar da rotina de falatórios e “burocracia”, tanto nas aldeias como nas cidades, para onde 

o fluxo rotineiro de indígenas em trânsito tem sido crescente nos últimos tempos.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
58 Já passei por situações, por exemplo, em que tinha perdido as referências de nosso calendário na aldeia e 
perguntei a Celso em que dia estávamos. Na ocasião ele me respondeu certeiro: “dia 26 de janeiro de 2013”. 
59 Só para se ter uma ideia desse tipo de rotina atribulada, registrei em meu caderno de campo algumas 
atividades ocorridas no sábado, dia 22 de março de 2014. A intensidade de atividades deste dia não parece ser 
uma raridade para finais de semana nas aldeias manoki: “Ainda de madrugada, o ônibus da comunidade levou 
18 alunos para Cuiabá, onde prestarão o vestibular da UFMT amanhã. De manhã houve uma apresentação de 
um circo no Cravari, promovida pela secretaria municipal de cultura em parceria com os professores manoki, 
que organizaram algumas apresentações de danças indígenas de seus alunos. Ainda pela manhã chegaram à 
aldeia oito representantes macuxi, vindos da T.I. Raposa Serra do Sol para discutir impactos de PCHs na região; 
visita proposta em parceria com a OPAN. À tarde algumas lideranças manoki foram representar a Associação 
Watoholi em uma reunião com o fazendeiro que planta soja em ‘parceria’, para negociarem o preço de venda do 
produto. Ao mesmo tempo um grande grupo se preparava para ir à aldeia paresi ‘Rio Verde’, onde ocorreria um 
bailão à noite e um ‘torneio’ de futebol no dia seguinte. A aldeia ficou bem vazia!”	  
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Notadamente os ônibus que passam na “BR”, por serem os principais meios de acesso aos 

espaços urbanos, são frequentemente utilizados como importantes referências temporais 

pelos Manoki. Quando cruzam com um coletivo na estrada, quase sempre as pessoas 

comentam entre si o horário que este teria saído de Brasnorte e o suposto horário de chegada 

em outro munícipio, principalmente Cuiabá. É exatamente essa proximidade com as 

temporalidades urbanas, sobretudo entre os mais jovens, o que mais preocupa e aborrece os 

mais velhos. Estes vêm nas situações de filmagem, em que são procurados e valorizados, um 

momento privilegiado para desabafarem e se fazerem ouvir pelos demais, que buscam seu 

conhecimento nessas circunstâncias. 

Ao fim das filmagens, diante das afirmações anteriores de praticamente todos os velhos da 

inexistência de uma história de origem do pequi ou mesmo da negativa em querer contar essa 

ou outras narrativas míticas, fui procurar alguns anciões para entender melhor os seus 

motivos. No filme, os próprios jovens apresentam suas razões para explicar o fracasso em 

filmar os velhos, justificando que a ausência de devolução das imagens após as entrevistas 

seria provavelmente o que havia motivado a hostilidade dos mais antigos. Muitas pessoas 

realmente manifestavam insatisfação em relação a filmagens anteriores e cobravam a 

devolução das gravações que já haviam sido feitas60. Apesar disso ser parte do problema na 

época em que filmamos entre os Manoki, acredito que a questão é marcada por uma múltipla 

causalidade que não pode ser reduzida nesse argumento.  

Fui à aldeia “Treze de maio” conversar com Domitila sobre a situação vivenciada durante as 

gravações. Vimos o filme juntos e paramos a exibição no momento em que ela repreendeu os 

jovens para falar sobre o evento. Ela disse primeiramente que no momento da entrevista 

estava trabalhando e não sabia mesmo de nenhuma história sobre o pequi, pois seu pai nunca 

lhe havia contado. De fato, dentre as narrativas míticas manoki, esse episódio do pequi 

parecia realmente ser pelo menos “secundário”. A despeito da importância simbólica e 

econômica que o pequi tem no cotidiano indígena, o mito poderia efetivamente estar caindo 

em “desuso”, pelo menos em tempos mais recentes, já que ninguém havia lembrado dessa 

narração num primeiro momento e ela praticamente não era contada nas aldeias. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
60 Devido a esse tipo de reclamação decidi que, ao finalizar o vídeo, eu mesmo entregaria pelo menos uma cópia 
do filme para cada família manoki. Efetivei esse compromisso no final de janeiro de 2013, com mais de 60 
cópias distribuídas. Depois voltei a distribuir mais cópias com a capa elaborada no LISA-USP. 
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Em seguida Domitila reforçou o argumento que os jovens não se aplicavam nas histórias dos 

velhos e pareciam estar “só brincando”. Para ela, no momento da narração dessas histórias a 

seriedade, a atenção e a compreensão são elementos fundamentais, sem os quais a 

transmissão posterior das mesmas se torna impossível. 

‘Vocês entendem o que vocês estão fazendo?’ Falei pra eles. ‘Vocês entendem 
tudo o vocês andam filmando? Vocês estão prestando atenção? Será que 
vocês estão aproveitando esse trabalho que vocês estão fazendo? Tem que 
prestar atenção pra mais tarde vocês poderem ter alguma coisa pra vocês 
contar a história. Porque não adianta vocês só filmar!’ (...) ‘Será que você vai 
contar para seu companheiro? E quando você casar, você vai contar essa 
história que o velho contou aqui? Você pôs dentro de sua cabeça o que ele 
falou? Amanhã você está jogando bola, você está assim, daí acaba tudo 
criançada... História que os velhos contam é verdade, é sério, pra quando 
vocês casarem, terem filho e contarem bonito a história que o velho contava 
pra vocês! Pra eles também ouvirem, mas não sei... seus trabalhos acho que 
ficam perdidos’. (...) ‘Será que vocês vão lembrar de nós?’ Acho que não! Eu 
tenho certeza que nós morrendo acaba tudo isso, acaba história, acaba nossa 
língua, só vão falar português, vão viver bebendo pinga, só dançando no 
baile. ‘Isso que vocês vão aplicar, o que os velhos antigos falavam, isso vocês 
não vão mais lembrar’.   

A falta de compreensão entre jovens e velhos é apontada constantemente como fator de 

distanciamento e risco para os conhecimentos das histórias míticas. Nesse sentido, um dos 

fatores que assume importância nesse conflito intergeracional é o idioma, pois, do ponto de 

vista dos velhos, as histórias idealmente deveriam ser contadas e compreendidas na língua 

indígena. Vemos que a gravação dessas histórias para Domitila não representa de forma 

alguma uma saída possível para o dilema, pois “só filmar” não significa “prestar atenção”, 

“ouvir”, “entender”, enfim, “por dentro da cabeça” para depois conseguir “lembrar” e 

“contar”. Por mais que arquive com exatidão os sons e imagens, os equipamentos 

audiovisuais são insuficientes e podem ser até mesmo inúteis na visão dos mais velhos 

sobretudo, pois não dão conta dos processos corporais e mentais necessários para dar 

continuidade aos fluxos narrativos. Esses, por sua vez, não deveriam estar descorporados em 

cadernos ou vídeos, mas nas memórias de cada um, ao serem vivenciados num cotidiano que, 

segundo os velhos, parece ser incompatível com elementos externos corriqueiros nos dias de 

hoje e suas respectivas temporalidades, como a “bola”, a “pinga”, e o “baile”.  

Ao analisar a necessidade de automatizar o conhecimento corporificando-o, Manuela 

Carneiro da Cunha afirma: “saber e saber-fazer, para o conhecimento tradicional, se 

confundem” (2012a, p. 13). Segundo a autora, justamente por serem memórias externas ao 
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corpo e poderem ser transmitidas sem as disposições adequadas, as diferentes formas de 

registro dos saberes tradicionais costumam gerar um mal-estar e apresentar sérias 

deficiências, conforme observamos nos Manoki.  

Ao participar de nossa conversa e ouvir as críticas de Domitila, seu marido Maurício Tupxi, 

de 78 anos, comentou que ainda faltava muito para as crianças aprenderem, já que elas 

takapu (não sabem). Maurício relatou que um dos momentos mais apropriados para se ouvir 

as narrativas míticas é o paja (também traduzido como “choro”), um gênero narrativo manoki 

que tem início durante o período que antecede a alvorada. Antigamente, era um costume 

cotidiano o despertar coletivo pelo chamado de um chefe na casa comunal, seguido por 

narrativas míticas. O chefe dava início ao discurso, que logo era prosseguido por outros 

homens, usualmente de maneira concomitante. Atualmente essa manifestação discursiva só 

acontece nas aldeias manoki nos dias em que há o ritual de iniciação dos homens (conforme 

veremos no segundo capítulo).  

Portanto, existem modos e momentos apropriados não apenas para se contar as “histórias de 

antigamente” (ijã mokolory), termo que traduzo por “mito”, mas para escutá-lo e para se 

perguntar sobre ele. Ijã, por sinal, também significa estrada ou caminho; em outros termos, o 

narrador e o ouvinte ao imergirem no mito parecem percorrer juntos uma trajetória durante a 

narração da história. Ao contar uma narrativa de origem, portanto, um velho não está apenas 

convidando um jovem para ouvir uma história, mas para percorrer um caminho juntos, sendo 

que a atenção e o interesse em seu desenrolar garantem que o ouvinte não se perca nessa 

estrada. Stephen Hugh-Jones (2012, p. 146) relata algo semelhante sobre as narrativas míticas 

tukano, na medida em que aquelas histórias perpassam distintos lugares ao se desenrolarem, 

onde ocorrem diferentes episódios: “contar um mito também envolve uma viagem de um 

lugar a outro. Os Barasana usam o termo ~ba, ‘caminho’, para se referir às sequências 

narrativas, sequências de lugares ou linhas de pensamento.”  

O estudo de Ellen Basso (1995) entre os Kalapalo é muito importante nesse sentido, pois 

relata modos ideais de interação entre narradores e ouvintes da história. Muitas formas que 

ela descreve parecem ser análogas àquelas que encontrei entre os Manoki. Em ambos 

contextos, recursos como a repetição de trechos e a frequente validação das narrativas são 

fundamentais para auxiliar no desenvolvimento do ritmo das histórias. Empregados como 

modos de denotar interesse e cumplicidade do ouvinte, esses recursos são essenciais para 

criar uma “intimidade imaginativa compartilhada” (p. 38). Entre os Manoki essa validação 
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frequente também é fundamental e tem uma função adicional nos períodos noturnos, quando 

comprova o estado de vigília do ouvinte, já que os narradores não gostam quando seus 

interlocutores caem no sono durante a história contada. 

As situações de aprendizagem e narração de mitos acontecem sobretudo entre as gerações 

alternadas de avós e netos, pois os períodos em que se ouvem mais histórias parecem ser a 

infância e adolescência, enquanto que a fase da vida na qual mais se conta mitos é na velhice.  

Nesse sentido, o mito estabelece relações entre as diferentes gerações e, no caso aqui 

discutido, as oficinas foram uma forma de atualizar essas relações por meio de um novo 

modo de mediação que é o vídeo.  

Uma das situações mais frequentes em que essas histórias são narradas é o período da noite, 

depois da refeição noturna, dentro da casa de cada família. Mesmo que as casas atuais 

estejam divididas de dois até cinco cômodos, os narradores conseguem contar essas histórias 

mesmo estando em quartos diferentes. Como não há forro nos domicílios e as paredes de 

taboas têm muitas brechas, é possível que o som se propague dentro da casa e contagie mais 

ouvintes em potencial. A noite é o período principal em que se deve permanecer no espaço da 

casa e não circular em outros lugares, potencialmente frequentados por entidades não-

humanas ameaçadoras. Já no final da tarde os pais e avós se preocupam com a permanência 

das crianças dentro de casa, e não raro contam temas míticos dessas criaturas temíveis para 

explicar a importância de ficar as noites dentro de casa, não assobiar e não brincar em 

demasia ou de forma ruidosa nesse período (comportamentos que atraem esses “bichos”). 

Desse modo, a eventual falta de receptividade dos anciões em relação aos garotos tem uma 

forte conexão com questões de parentesco. Entre os Aweti do Xingu, Marina Vanzolini 

(2013) demonstra de forma muito similar como escutar mitos implica participar de uma rede 

de relações, fazer-se parente: “ouvir histórias numa casa tinha implicações não muito 

distintas daquelas decorrentes do compartilhamento de comida ou do trabalho com certa 

família – e aliás, frequentemente uma coisa levava à outra” (p. 5). Os quatro principais jovens 

que participavam da oficina de câmera não viviam naquela região, moravam em outras 

aldeias e não eram parentes próximos dos velhos que entrevistavam, o que também foi 

determinante para um maior distanciamento entre eles. 

Ultimamente nos períodos noturnos, entretanto, as narrativas dos velhos têm encontrado uma 

forte concorrência em sua audiência: a televisão. Até 2009, quando a energia elétrica chegou 
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às aldeias por meio do programa do governo federal “Luz para todos”, existiam somente dois 

aparelhos televisivos no “Cravari”, que ficavam nas casas de Paulo Sérgio e Lourenço, as 

duas principais lideranças da aldeia. Naquelas noites, um grande número de pessoas se 

amontoava na frente das duas casas, a fim de assistir juntos à programação e comentar 

simultaneamente o que achavam de tudo. No entanto, com a chegada da luz e a nova 

demanda por compra de eletrodomésticos até então inexistentes, os televisores invadiram 

subitamente praticamente todas as casas da aldeia. Houve um esvaziamento daqueles espaços 

de sociabilidade, pois a partir de então, as famílias deixaram de frequentar em grande medida 

os espaços públicos das aldeias no período noturno, passando a priorizar os seus próprios 

espaços privados. Os telejornais, as novelas e os jogos de futebol têm tido uma grande 

audiência durante a noite, enquanto os desenhos animados61 são muito vistos no período da 

manhã. Talvez não seja exagerado dizer que a frequência de narração das histórias míticas 

tenha diminuído nos espaços domésticos desde essa grande adesão social à programação 

televisiva, em razão do menor tempo que as pessoas têm passado juntas para contar e ouvir os 

mitos.  

As ocasiões de trabalho coletivo na roça, por exemplo, também apontadas como 

circunstâncias especialmente favoráveis para ouvir as histórias dos velhos, hoje em dia 

acontecem com muito menos frequência que em tempos pretéritos. De uma forma geral, é 

razoável supor que no passado as situações de interação e convívio entre diferentes gerações 

eram mais constantes e, portanto, momentos privilegiados para a narração de histórias 

deviam ser mais corriqueiros. Essa parece ser, no limite, a razão principal pela qual são 

gerados e exacerbados conflitos e desentendimentos entre os Manoki de diferentes gerações. 

No início deste processo esperava que, ao possibilitar uma aproximação eventual entre jovens 

e velhos, a câmera poderia auxiliar num processo de “desobstrução” ou criação de canais de 

transmissão de saberes, limitados no caso dos Manoki pela experiência que o povo viveu na 

missão religiosa. Pensava potencialmente o vídeo naquela situação como “um caminho para a 

compreensão” interétnicas e intergeracionais, como destacou Isaac Piãko no contexto 

Ashaninka (Aufderheide, 2011, p. 185). Porém, como constatamos na experiência do filme 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
61 O desenho animado de maior sucesso entre os Manoki, sem dúvida, era o do “Pica-pau”. A lógica de “se dar 
bem” (com aqueles que antes tentavam “passar a perna”) ou de ser “malandro” é apontada por eles como razão 
para o desenho ser o mais visto entre crianças e pessoas de todas as idades. Assim como diversos personagens 
míticos manoki, nas aventuras do “Pica-pau” ele tem que lidar com grande astúcia diante das tentativas de 
trapaça de outros animais, como “Leôncio” e “Zeca Urubu”. Curiosamente, como veremos ao final do capítulo 
2, o pica-pau é o animal que, após diversas tentativas frustradas de outros animais, consegue abrir a grande 
pedra mítica, onde primeiramente moravam todos os seres humanos. 
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“Vende-se Pequi”, as relações que se criam através da câmera, entre aqueles que filmam e os 

que são filmados, podem gerar situações que provocam e auxiliam na manifestação de certos 

conflitos sociais, que vão se desvelando através do filme. Nesse caso o processo de gravação 

do vídeo parece ter servido mais como meio para catalisar e expressar esse conflito 

intergeracional e as tensões nessas relações entre jovens e velhos, do que necessariamente 

uma ferramenta para aproximá-los daquela forma inicialmente esperada62.  

No filme, o desfecho dessa história da busca pelo mito aconteceu quando encontrei uma 

coletânea de mitos manoki escrita pelo padre Adalberto Holanda Pereira (1985). Nesse livro 

me deparei com uma versão registrada de um mito que falava sobre como os Manoki tinham 

começado a comer o pequi do campo. Com o livro em mãos, os jovens se “animaram” em 

sair mais uma vez à procura de algum velho que tivesse boa vontade em ouvir a história e 

tentar lembrar de sua existência. Notemos que, de fato, não é uma história sobre uma 

“origem” do pequi, mas sobre a forma pela qual os Manoki começaram a comê-lo. 

Provavelmente isso suscitou uma dificuldade na compreensão, pois a pergunta não estava 

bem formulada e, consequentemente, um mal-entendido pode ter sido gerado nas tentativas 

de gravação da história. Afinal, os dois velhos que ouviram posteriormente a narrativa do 

livro disseram que de fato conheciam aquele mito. Além disso, outro provável fator que pode 

ter proporcionado desentendimento na relação foi o uso do idioma: pessoas argumentaram 

que se a pergunta fosse feita na língua indígena para os velhos, eles teriam compreendido 

melhor e lembrado no mesmo momento. 

O livro propiciou uma inversão interessante na relação de transmissão de conhecimentos: a 

princípio, eram os jovens que agora detinham uma memória (fixada no registro do livro) de 

uma narrativa até então supostamente “esquecida” pelos velhos. Isso por um lado demonstrou 

de forma mais enfática um interesse concreto dos jovens em conhecer a história, o que fez 

com que os velhos os levassem mais a sério, e talvez tenha mesmo questionado ou provocado 

o papel dos anciões como detentores do conhecimento indígena.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
62 A expectativa de uma reaproximação entre distintas gerações através do vídeo tem aparecido em outras 
etnografias recentes, como o trabalho de Alice Villela (2014) entre os Asuriní. Naquele contexto, também a 
partir de um diagnóstico de “crise entre gerações”, foi proposta a performance e a filmagem do ritual como 
ferramenta possível para a transmissão de saberes aos mais jovens. A pesquisadora relata a existência naquele 
contexto de “um vazio no diálogo entre velhos e jovens, que sinaliza a não-compatibilidade de visões de mundo 
e projetos de futuro” (p. 285). 
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Na parte final do vídeo “Vende-se Pequi” Atailson e Ronilso leem a história do pequi registrada no livro de Pe. 
Adalberto Pereira (1985). Fotograma de cena filmada por Anderson Kaioli, 2012. 

Com o livro, os cinegrafistas conseguiram gravar a cena com dois velhos que narraram a 

história ao escutarem a leitura da versão registrada pelo padre. Tanto Celso como Angélica 

contaram versões distintas e mais longas que se aproximavam mais ou menos da história 

escrita no livro. Isso nos traz um aspecto interessante sobre a dinâmica de tradições orais que 

passam por processos de fixação de versões: embora esses procedimentos de registro sejam 

problemáticos em sociedades que têm uma outra lógica de transmissão e produção de 

conhecimentos, as versões fixadas, ainda que gozem por vezes de mais prestígio que outras, 

também continuam submetidas às contestações, críticas e acusações63. Elas permanecem 

convivendo com os fluxos orais de outras narrativas distintas, que disputam socialmente de 

forma contínua o status de versão “mais verdadeira” ou “mais correta”.   

Apesar dessas tensões e mal entendidos, que também foram consequências dos limites do 

método empregado, não podemos negar que ele gerou um processo muito interessante cujo 

resultado foi mais do que a rememoração de um mito que havia supostamente caído no 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
63 Dentre vários exemplos, talvez o mais expressivo desse tipo de processo seja aquele descrito por Stephen 
Hugh-Jones (2012) como um “extraordinário boom de publicações indígenas” no alto rio Negro. Nos últimos 
vinte anos, os autores indígenas daquela região produziram mais de 20 publicações com temas mitológicos, 
multiplicando as disputas por versões entre os diferentes coletivos: “quando um grupo publica a sua história, 
isso acaba por provocar o outro a fazer o mesmo” (p. 163). 
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“esquecimento”. O vídeo parece ter suscitado reflexões sobre a importância da articulação de 

saberes necessária na (con)vivência de um mundo plurigeracional e multiétnico. Ainda que 

possuam lógicas distintas, parece ser cada vez mais imprescindível para os Manoki a 

coexistência e a articulação de regimes e técnicas de conhecimento tão diversos entre si como 

a tradição oral, os registros imagéticos, as narrativas míticas, as publicações escritas e assim 

por diante. Ao mesmo tempo em que empoderam os mais jovens, essas tecnologias também 

acabam suscitando uma maior valorização dos mais velhos. Recentemente, o professor Peter 

Gow gentilmente viu o curta-metragem e fez alguns importantes comentários escritos, 

sobretudo a respeito da parte final do filme, que transcrevo a seguir: 

O ímpeto de buscar os velhos para narrar a história do pequi, claramente vem 
do desejo dos jovens de fazer um vídeo, que é algo típico de jovens. (...) A 
cena em que a velha retoma a história do pequi e começa a narrá-la, e o 
comentário do jovem que ela contou melhor do que a versão do livro, são 
brilhantes. Os jovens intuíram que, na verdade, é mais importante ouvir essas 
histórias, em vez de apenas lê-las em algum livro escrito por algum 
missionário, enquanto a velha senhora percebeu que esses rapazes estão 
genuinamente interessados na narração dessas histórias, mas dessa nova 
forma. O caráter ‘dialógico’ dessa cena é notável. (tradução minha). 

As generosas reflexões do professor caminham no sentido de destacar essa característica 

“dialógica” entre velhos que percebem um interesse juvenil nas histórias, por meio de novos 

suportes tecnológicos, e, ao mesmo tempo, jovens que compreendem a importância de ouvir 

as histórias, mais do que simplesmente lê-las ou gravá-las. A “via de mão dupla” desses 

processos de certo modo contraditórios, mas complementares, geram uma articulação 

produtiva de dimensões tão díspares e, ao mesmo tempo, hoje tão interdependentes para os 

Manoki. Como escreve Carneiro da Cunha (2009), no mundo atual, os sistemas multiétnicos 

não dissolvem as sociedades tradicionais, mas, ao contrário, são a sua “condição de 

sobrevivência” (p. 274). 

 

1.6 - A finalização do vídeo 

Em 2011, antes de partir da terra indígena, terminei com João uma versão preliminar que 

ficou nas aldeias e teve até uma “pré-estreia”, com um convite elaborado pelo site de 

relacionamentos facebook. Em 2012, voltei para realizarmos novamente a última cena64, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
64 Infelizmente, os videastas gravaram mas perderam duas cenas em que os velhos escutavam a leitura e 
lembravam do mito, em razão de falhas técnicas na hora da captação de luz e de áudio.	  
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outras imagens de cobertura, e reeditarmos o final do curta-metragem. No entanto, o 

computador da associação no qual havíamos previamente editado as gravações estava 

quebrado e não encontramos saída para reeditar as imagens na aldeia, como havíamos feito 

anteriormente. Com a aprovação dos gestores do ponto de cultura, entrei em contato com a 

professora Sylvia Caiuby Novaes e propus uma parceria ao LISA-USP.  

Com o sinal verde da coordenadora do laboratório, voltei para São Paulo com uma cópia do 

que tínhamos feito na ilha de edição da aldeia e comecei a trabalhar na finalização do vídeo 

com um outro editor. Leonardo Fuzer propôs uma linguagem mais dinâmica para o filme, que 

antes estava dividido por cartelas em dois blocos distintos: a primeira parte falava sobre a 

coleta e venda do pequi, e a segunda contava a busca pela história do pequi. Agora o vídeo 

passava a ter duas narrativas simultâneas, numa linguagem próxima ao que se define no 

cinema como “multiplot”, que mesclavam as cenas da coleta e venda do fruto com as 

imagens da procura pela versão do mito, destacando esta última.  

Após as mudanças e algumas melhorias técnicas no áudio e na imagem do filme, levei 

novamente os arquivos da edição para a terra indígena em janeiro de 2013, quando o vídeo 

passou pelo último crivo dos jovens realizadores e de lideranças da comunidade, que juntos 

fizeram os cortes finais no curta-metragem após a exibição na aldeia. Curiosamente João não 

viu grandes diferenças entre as versões de antes e depois da finalização em São Paulo, 

alegando que as cenas eram basicamente as mesmas, apenas com uma sequência um pouco 

diferente. O resultado pareceu agradar a todos e criou mais expectativas de uma divulgação 

externa, afinal, depois de todo aquele trabalho que tiveram, os jovens videastas manoki 

queriam ver o filme circular entre diversos públicos. Mas para levar o filme para fora, na 

perspectiva das lideranças que viram o vídeo65, seria necessário tirar as partes mais jocosas 

que tinham sido incluídas na edição por mim e João Paulo Kajoli.  

Essas cenas mais divertidas, em que se vê e se ouve os jovens rindo intensamente entre si, 

alguns “palavrões” e brincadeiras excessivas (como toques e apertões nos órgãos genitais), 

não provocavam desconforto nas exibições dentro das comunidades. No entanto, a ideia de 

exibi-las fora das aldeias não agradava a seus representantes. Caso o filme fosse levado para 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
65 Uma sugestão interessante que o cacique Paulo Sérgio fez durante o processo de edição foi a de limitar as 
cenas com falas longas durante o filme, as quais são vistas como monótonas e entediantes. De um modo geral, 
os discursos prolixos não são apreciados pelos Manoki, que costumam caracterizar negativamente esses 
momentos como “muita conversa”. Eles preferem muito mais a ação prática aos falatórios das reuniões internas 
ou externas, geralmente vistas como atividades desgastantes e enfadonhas. O medo do chefe era que um filme 
longo com muitas falas desinteressasse e dispersasse a audiência, da mesma forma que acontece nas reuniões. 
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fora, eles não queriam divulgar uma imagem tão cômica de um filme realizado em suas 

comunidades. João Paulo descreveu esse processo de finalização nas aldeias dessa forma: “A 

parte da edição foi planejada em conjunto, com a comunidade e com as lideranças. Nós 

perguntamos se a forma que a gente estava fazendo era boa ou se precisava melhorar alguma 

coisa, cortar, tirar. Então ficou uma edição em conjunto com o povo, porque a gente quis a 

opinião da comunidade, se estava do jeito deles”.  

 
 

Realizamos a edição e os cortes finais do vídeo com o programa de edição instalado no computador da 
Associação Watoholi. Foto: André Lopes, 2013. 

Efetivamente o ponto mais elogiado do vídeo, tanto pelas lideranças como pelos jovens 

videomakers, foi a busca pela história do pequi, enaltecida numa chave de “valorização da 

cultura”. Nas filmagens, a atitude dos rapazes é em geral aprovada pela comunidade, já que 

aparecem como interessados e determinados em conseguir o registro da história, enquanto 

alguns velhos acabaram fazendo um papel inapropriado para a perspectiva local. Um 

exemplo disso foi a sensação de um certo constrangimento que Vito e Domitila, os velhos 

que foram mais hostis à presença dos jovens com a câmera, tiveram ao ver o filme comigo.  

Ao acabarmos a última sessão de edição no “Cravari”, pedi aos jovens que estavam comigo 

para que dessem a sua opinião sobre o vídeo. Ronilso usou poucas palavras para dizer o que 

pensava: “Isso vai ficar pra sempre, para os nossos netos. Não é igual a gente; a gente morre 
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e a filmagem não”. Anderson também valorizou a ideia do registro atribuindo aos jovens o 

mérito de encontrar uma história que “nem os velhos sabiam mais”. Segundo ele, “se não 

tiver em algum DVD ou livro, eles sempre vão esquecer da história, agora que tem registrado 

não tem mais como esquecer”. Constatamos a sensação de segurança que o vídeo ou outras 

técnicas de registro podem oferecer a esses jovens: eles contrastam a certeza da inconstância 

e das permanentes transformações advindas do devir – responsável pela perecibilidade de 

pessoas, memórias e histórias – com a garantia da constância assegurada por documentos 

visuais ou escritos, que poderão ser eventualmente consultados e retomados.   

Vi o filme mais vezes com outras pessoas das aldeias e verifiquei que a estratégia de conjugar 

os processos e negociações preliminares das filmagens ao produto fílmico final que circula 

fora da T.I. incomodou algumas pessoas. Ao criar uma estética específica que privilegia as 

relações entre sujeitos envolvidos e incorpora os processos de elaboração do filme na 

narrativa do mesmo, o curta-metragem apresentou aberta e diretamente um conflito interno. 

Esse aspecto pode ser mal visto por algumas pessoas, sobretudo para alguns adultos, que 

consideram inadequado aparecer no filme a negação e o desprezo dos velhos aos jovens. 

Nesse sentido, é comum para os Manoki a valorização de um formalismo em situações de 

autorrepresentação para públicos externos, em detrimento de comportamentos mais 

espontâneos típicos de situações corriqueiras.  

Reencontramos versões desse debate praticamente em todos os contextos em que se trabalha 

com vídeo: o que deve ou não ser mostrado sempre é uma questão em circunstâncias de 

oficina como esta. De forma geral, nas experiências que temos visto com o Vídeo nas 

Aldeias, por exemplo, é que num primeiro momento os índios têm privilegiado a seriedade 

ritual enquanto os filmakers externos enaltecem o imprevisto e a espontaneidade de 

momentos cotidianos. Muitas vezes, essas escolhas divergentes para a linguagem dos vídeos 

entram em conflito, como em alguns “coletivos de cinema” parceiros do VnA (Araújo, 2011).  

Nos Xavante, por exemplo, sobretudo no começo do processo de filmagens existiam grandes 

diferenças entre o que se vivenciava nas aldeias e o que se queria mostrar com os filmes. Já 

para os Kuikuro, a princípio o espaço doméstico não deveria ser revelado nas gravações e um 

tom mais formal e solene dominava os depoimentos para a câmera. Descontruir certas 

premissas dos indígenas a respeito da perspectiva que os outros podem ter de si foi um 

desafio a ser superado pela equipe externa. No caso dos Mbya Guarani também somos 
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apresentados ligeiramente a certos limites que essa linguagem da intimidade pode trazer, ao 

criar polêmicas internas sobre o que mostrar e não mostrar para os “brancos”. 

Por outro lado, com o tempo e a produção de mais filmes nas aldeias, como nesses outros 

contextos indígenas, a tendência é que esse tipo de linguagem seja mais apropriada pelos 

próprios índios, que passam a não estranhar essas opções estéticas da mesma forma. No 

limite, acredito que a escolha em evidenciar tanto os conflitos íntimos como as situações 

rotineiras e bem humoradas é justamente o que interessa e inquieta tanto públicos externos 

como internos. Essa parece ser força desses filmes declaradamente afetados pela câmera e 

que afetam os que filmam e veem as imagens posteriormente. A polêmica e o debate gerados 

na recepção desse tipo de vídeo sempre acabam produzindo situações reflexivas interessantes 

às reflexões antropológicas e autorrepresentações nativas.  

Depois de finalizado, fiz as cópias e passei nas casas entregando os DVDs para as famílias 

manoki. Nesse processo gratificante de devolução do trabalho, não posso deixar de lembrar a 

reação da velha Angélica ao se ver na televisão de sua casa. Em primeiro lugar ela disse que 

sua narração da história estava feia, porque tinha apenas algumas partes na língua manoki, e 

ficaria muito mais bonita se fosse contada totalmente no idioma nativo e não em português. 

Não gravei nossa conversa, mas lembro que ela me comentou algo como: “naquele dia eu 

estava cansada e com preguiça, por isso não contei a história direito, mas agora eu vou te 

contar...” 

Ela não hesitou em relatar por mais de uma hora a longa continuação daquela narrativa 

filmada, explicando como uma daquelas mesmas crianças que tinham começado a comer o 

pequi depois se envolveu numa saga para encontrar uma companheira, na qual têm de 

atravessar um rio cujo dono é um monstro de chifres. Compartilhando um pouco da massa do 

pequi com os filhos da criatura, que por castigo da mesma posteriormente viraram abelhas 

jataí, o rapaz consegue escapar. Após diversas peripécias, encontra duas esposas para si e se 

torna chefe de uma aldeia mítica, passando a ser o “sol novo”, ao ocupar o lugar do sol 

anterior, caracterizado como mais fraco e sovina.  

Mais uma vez, a relação que se criava através da mediação das imagens estava gerando um 

processo que ia além de um simples registro audiovisual: assistir ao curta-metragem 

provocou um contexto para a narração adequada daquela história. Se as imagens fílmicas 

nunca são suficientes para satisfazer o desejo de versões míticas mais “verdadeiras” e a 
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interação necessária entre narradores e ouvintes, elas podem auxiliar na geração de boas 

situações para que se pensem e se produzam outras narrações. 

Com a aprovação consensual dos que participaram da exibição na aldeia Cravari, o filme 

começou a circular a partir de maio de 2013 em outras aldeias, na internet, em festivais de 

cinema e no canal de televisão universitário da USP. Para a nossa surpresa o filme teve mais 

repercussão entre públicos externos mais “leigos” nas questões indígenas, como no caso do 

“15o Festival Internacional do Curta-metragem de Belo Horizonte”, no qual o curta foi 

premiado com uma Menção Honrosa pelo júri66. Ainda que não tenha obtido premiação entre 

públicos acadêmicos mais especializados, o vídeo foi selecionado para a mostra “Pierre 

Verger” na reunião da Associação Brasileira de Antropologia de 2014.  

 

1.7 - O vídeo como pequi: um experimento “canibal” 

Se a busca por narrativas míticas aparentemente “esquecidas” no mundo manoki atual expôs 

uma relação tensa entre os jovens entrevistadores e os velhos filmados, o recurso da 

montagem do vídeo nos sugeriu que aquela história continuava de algum modo presente no 

cotidiano vivenciado por aquelas pessoas. Na parte final do filme, vemos uma sequência que 

intercala as imagens da narração do mito (lido por Atailson e contado por velha Angélica) e 

dois episódios de venda de pequi, na estrada que corta a terra indígena. Enquanto no mito um 

lobinho tenta enganar as crianças, se fingindo de morto com um caroço de pequi na boca, 

mas é descoberto logo em seguida, vemos as imagens de uma péssima venda para uma 

mulher branca, que consegue pagar somente R$10,00 por três sacos de pequi sem casca, que 

valiam a princípio R$7,00 cada um. Na sequência escutamos a narração em que o gambá 

mítico consegue fazer um agouro para as crianças, ao morrer com o caroço de pequi na boca, 

enquanto os Manoki conseguem realizar outra venda, mas dessa vez muito boa, já que o 

comprador paga R$40,00 reais em um saco de pequi com casca.  

Essa montagem acaba sugerindo uma analogia entre a narrativa mítica sobre a incorporação 

do pequi na dieta nativa e a própria venda desse fruto para os não indígenas da região: ambos 

são processos de apropriação de elementos externos desses Outros. As relações com essas 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
66 A justificativa do júri da competição destacou a busca do mito como uma opção que fortaleceu a narrativa do 
vídeo: “O filme expõe um processo de transformação por que passam muitas nações indígenas brasileiras, 
refletindo um engajamento ético e político. Ademais, o filme apresenta uma pergunta que o coloca sob o risco 
de seu próprio fracasso, fazendo disso sua própria força.” 
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figuras de alteridade, conforme o próprio mito descreve, continuam sendo perpassadas por 

tensões, riscos, e pelos cuidados e sagacidade necessários para lidar com situações até então 

desconhecidas. As interpretações, os sentidos e os possíveis efeitos dos encontros com esses 

Outros também parecem ser sempre dados a posteriori. Nesse sentido, são interessantes as 

semelhanças que existem entre o jogo (de quem engana quem) que os animais estabelecem 

para ter a posse do pequi no mito e as negociações feitas com os brancos para ter uma venda 

melhor do fruto. Curiosamente o argumento da saúde/doença é usado inversamente nas duas 

situações também por esses Outros: se os animais tentam dissuadir os Manoki a comer o fruto 

pelo fato do pequi poder causar a doença e a morte, a senhora branca desconhecida se 

convence a comprar o pequi dos índios justamente pelo fato deste proporcionar saúde. Apesar 

dessa intenção semântica produzida pela montagem ter sido introduzida por mim, João Paulo 

Kayoli também se apropriou dessa interpretação específica67.   

Essa associação experimental é inspirada na abordagem teórica do perspectivismo ameríndio 

desenvolvido por Viveiros de Castro (2002). O autor define o animal como figura prototípica 

da alteridade68, baseado numa valorização simbólica da caça (e não em uma suposta 

dependência ecológica), que atribui um peso cosmológico conferido à predação: “a 

espiritualização das plantas, meteoros ou artefatos me parece secundária ou derivada diante 

da espiritualização dos animais: o animal é o protótipo extra-humano do Outro, mantendo 

uma relação privilegiada com outras figuras prototípicas da alteridade, como os afins” (p. 

357). Tanto as relações que os Manoki têm com os animais no mito, como aquelas que eles 

estabelecem nas vendas para os “brancos”, talvez possam guardar algumas semelhanças 

também com o próprio processo de apropriação do vídeo, já que este também é um elemento 

externo que provém dessas figuras de alteridade, com as quais sempre se tem uma relação 

tensa de risco e precaução. Enquanto alguns veem esse tipo de incorporação como perigosa 

ou ameaçadora, sabemos que a socialidade ameríndia se define de modo mais amplo pela 

apropriação de predicados vindos do exterior, sejam eles o pequi, o dinheiro ou o vídeo.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
67 Ele explicou o filme nesses termos quando fomos apresentar o curta-metragem no “15o Festival Internacional 
do Curta-metragem de Belo Horizonte”, de certo modo “canibalizando” também a interpretação. 
68 Se pensarmos de forma bem humorada na variação da lucratividade das vendas do pequi de acordo com uma 
gramática ameríndia da predação, como nos propõe o perspectivismo, não podemos deixar de lembrar o 
provérbio: “Um dia da caça, outro do caçador”.	  
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Refletindo sobre as relações manoki com a alteridade, a história do pequi pode oferecer uma boa analogia para 
pensar apropriações de elementos externos, tais como o próprio vídeo. Foto: André Lopes, 2013. 

Carlos Fausto (2011) apresenta uma conclusão semelhante ao analisar a apropriação do vídeo 

pelos Kuikuro do Alto Xingu. Ao adotar a transformação como parte estrutural da reprodução 

social ameríndia, na forma de uma “abertura ao outro” que produz uma constante 

incorporação da alteridade, o autor constata que a atitude mais indígena que poderia se 

esperar dos Kuikuro seria continuar agindo conforme uma lógica anti-identitária e alterante. 

O antropólogo coloca várias questões interessantes a esse respeito:   

Ao se apropriarem da câmera e do Final Cut, em que medida não foram eles 
também apropriados? Canibalizaram uma linguagem para regurgitar uma 
coisa nova ou foram domesticados por nossa linguagem? (...) Será que (os 
Kuikuro) desejam fazer um certo cinema-índio ou preferem apropriar-se o 
melhor possível de uma linguagem-outra, assim como, no passado, se 
apropriaram de cantos e ritos de outros povos? Enfim, um autêntico cinema-
índio não seria necessariamente inautêntico aos nossos olhos? (p. 168) 

Nesses termos podemos repensar a questão da “autenticidade” desses vídeos numa chave 

mais densa e adequada que outras análises carregadas de “purismo”, já que a mimese é uma 

estratégia de aprendizagem e apropriação de elementos externos tipicamente ameríndia. 

Através da mimese é possível ser outro sem se transformar definitivamente, já que ela é uma 

técnica de domesticação e controle de Outros. Essa “abertura para o outro”, em termos 
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levistraussianos, está vinculada a uma temporalidade específica entre os Manoki que tentarei 

descrever no tópico a seguir.  

Essa apropriação do vídeo também pode ser pensada como uma incorporação de um olhar 

potencialmente externo, uma posição de enunciação que simula uma exterioridade de si. O 

vídeo pode ser uma possibilidade interessante de ver o mundo pelos olhos de Outros, 

sobretudo desses Outros “brancos” detentores originais dessa ferramenta, que cada vez mais 

também é indígena. Afinal, ainda que diversas imagens sejam filmadas para ficar dentro das 

comunidades e não sair, a lente da câmera na maior parte das vezes traz inevitavelmente uma 

expectativa direta ou indireta de exibição externa, já que não só as câmeras vêm de fora, mas 

os materiais audiovisuais que chegam às aldeias em forma de arquivos, fitas, DVDs e assim 

por diante, também são externos.  

No caso do “Vende-se Pequi” isso fica evidente na fala de Elvira, mulher de Celso: “essas 

coisas que vocês estão fazendo, crianças, não vai bem ali, vai em cidade, lá pra não sei pra 

onde, né? Aí, por que que os Manoki estão conseguindo terra? Através disso, através da 

cultura. Se não fosse isso, cadê que ia conseguir a terra?”. Para Elvira, consciente das 

potenciais trajetórias subsequentes que sua imagem vai ganhar depois da gravação, a 

divulgação do povo e de sua “cultura” em contextos externos inclusive é o que garante a 

(re)conquista e a manutenção do território manoki. Novamente, observamos uma correlação 

dessas duas categorias no pensamento manoki. 

A consciência da posição exterior de um público imaginado para esses filmes permite, 

portanto, simular uma certa objetificação de si mesmo. Isso é o que, para mim, também salta 

aos olhos na frase já comentada de Edivaldo, em relação à ideia de procurar o mito do pequi: 

“Isso seria muito bom porque mostraria que o jovem tem interesse e está buscando as 

histórias dos velhos”. O vídeo parece ter trazido para os Manoki essa potencialidade 

interessante de verem-se também pelos olhos dos outros e, portanto, ter acesso a uma 

perspectiva externa de si mesmo.  

Foi justamente essa apropriação de um olhar externo, ao mesmo tempo em que se 

protagonizou a elaboração dessas filmagens, que acabou impulsionando a busca por versões 

do mito do pequi descrita aqui. Essa espécie de jogo de espelhos, no qual se interconectam 

distintos atores e seus pontos de vista, pode provocar processos internos que vão muito além 

do simples registro audiovisual com um viés político ou identitário. O acesso a uma 
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perspectiva externa de si mesmo pode produzir uma intensa reflexão e revisão da 

autoimagem que transcendem o caráter de etnicidade concomitante nessas situações. É 

justamente ao se prepararem para alguma gravação ou ao se depararem com a imagem que 

veem de si mesmos nas telas ou nas câmeras, geralmente levadas por agentes externos, que 

múltiplos processos são gerados, desde a reedição de rituais, como veremos no segundo 

capítulo, até atualizações de narrativas míticas ou de relações geracionais. Enfim, essas 

situações de trocas e apropriações de pontos de vista imagéticos parecem não apenas serem 

“boas para pensar”, mas “boas para gerar” os mais diversos processos sociais e cosmológicos. 

 
 

Múltiplas temporalidades: na banca de vender pequi Ronilso, Atailson e Anderson (da esq. para dir.) participam 
de oficina de vídeo enquanto observam e são observados pelos carros na “BR” que passa por sua terra. Foto: 
André Lopes, 2013.   
 
 

1.8 - A desistência do vídeo como “itinerância” 

Mas e depois do filme, como ficaram as filmagens? Sempre me faço essa questão inquietante 

em relação aos diferentes povos indígenas que produzem seus vídeos, geralmente em parceria 

com agentes externos. Nos Manoki, posso responder que as filmagens praticamente pararam 

desde então. Isso seria um “fracasso”? Uma “perda”? Responderia que sim e não.  

“Sim” porque, para os Manoki, deixar de fazer algo é de certo modo um tipo de “perda”: 

parar de se dedicar a uma atividade pode ser considerado como “perda” na medida em que os 

meios para se reproduzir a mesma podem escassear, sejam eles elementos materiais ou 

conhecimentos acerca de uma atividade. Renunciar temporariamente a plantação de 
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mandioca, por exemplo, e “perder” as “ramas” (manivas) para plantá-las de novo, como 

tantas vezes já aconteceu na história recente dos Manoki, é considerado uma “perda” de um 

modo muito semelhante.   

Mas, ao mesmo tempo, diria que “não” porque esse tipo de desistência não representa 

necessariamente uma “perda” definitiva, mas um abandono temporário que me parece ser um 

aspecto característico da socialidade Manoki. Essa temporalidade específica vivenciada pelas 

pessoas naquele mundo vivido coloca em movimento contínuo toda uma dinâmica social que 

permite a alternância na dedicação a múltiplas tarefas e aprendizados importantes durante 

uma vida. Essa dinâmica itinerante baseia-se numa matriz relacional, na qual periodicamente 

se lança mão da provisão de saberes e elementos externos a serem trocados ou tomados de 

Outros, para que, a partir desses complementos de fora, possa-se seguir adiante.    

Desde que pararam as atividades audiovisuais, João Paulo, Anderson, Ronilso, Laudir e 

Atailson já exerceram inúmeras outras atividades importantes para sua vida, dentre as quais 

presenciei em campo: o futebol e seus torneios, os estudos e a preparação para o vestibular, o 

aprendizado ritual e trabalhos comunitários, o trabalho em fazendas como diaristas, o 

trabalho nas escolas indígenas como professor, a mudança para outras aldeias e o 

estabelecimento de novas redes de parentesco, a formação de novas famílias com o 

casamento, dentre tantas outras – tudo isso em menos de três anos. Mas, ainda assim, o vídeo 

permanece como uma possibilidade em aberto, já que em 2014 Ronilso voltou a filmar 

comigo o ritual de iniciação dos meninos no “Cravari”. A dedicação às filmagens em 

específico, no entanto, tende a rarear com a idade e a constituição de famílias por esses 

videomakers, já que entre os Manoki as pessoas casadas tendem a uma postura mais séria e 

uma maior preocupação e responsabilidade com a produção e a compra de alimentos. 

Desde que frequento as aldeias manoki tenho observado uma constante no que se refere a 

atividades como oficinas e cursos, que trazem conhecimentos novos às aldeias, como foi o 

caso das oficinas de vídeo aqui relatadas. O interesse inicial costuma ser intenso, mas os 

níveis de desistência depois de um certo período são altíssimos, o que leva a uma rotatividade 

nas mais diversas funções. Essas variações, que aqui proponho chamar de “itinerância”, em 

razão de seu caráter periódico potencialmente cíclico ou sazonal, não são só observáveis em 

práticas e atividades cotidianas nas aldeias, mas em ideias e discursos compartilhados e nos 

espaços habitados ou frequentados. Como diferentes vogas vivenciadas no cotidiano, as 

atividades, os espaços e as ideias tendem a uma sucessão permanente naquele mundo vivido.  
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Durante a vida das pessoas manoki diversas fases se sucedem e, com elas, certos afazeres 

tornam-se mais ou menos corriqueiros, diários ou mesmo imprescindíveis. No entanto, há 

uma itinerância permanente na maior parte dessas atividades, em pessoas de todas as idades. 

Apesar de enfatizar aqui as atividades e a produção indígenas numa acepção mais econômica, 

é importante compreendê-las em um sentido amplo: a produção como qualquer tipo de 

processo que construa elementos, espaços, seres, situações ou relações de toda espécie. O 

termo manoki “manánu”, traduzido como produzir, trabalhar, ou fazer em um sentido latu, 

parece se aproximar desse sentido produtivo mais amplo, que transcende muito uma acepção 

simplesmente laboral. Podemos observar esse modo de vivenciar o cotidiano, marcado pelo 

caráter periódico, em todas as épocas da vida Manoki, como tentarei descrever 

suscintamente.  

Após um período de intensa proximidade com suas mães, geralmente as crianças perambulam 

em pequenos grupos à procura de novas distrações. A “gurizada” está na maior parte do dia 

pelo terreiro das aldeias e dificilmente se entretém com uma só atividade durante muito 

tempo. Sujam-se e banham-se diversas vezes ao multiplicarem suas brincadeiras entre terra e 

água. “Caçar frutas”, “pelotear” passarinhos, “banhar” no rio, boiar na câmera de pneu de 

caminhão, fazer pequenas balsas de buriti, jogar “espiribol”69, estourar bombinhas de 

pólvora, inventar pequenas aldeias em capoeiras são diversões habituais, que de tempos em 

tempos entram e saem de voga. 

Ao passar do tempo, os meninos vivenciam as primeiras iniciações à vida adulta, das quais as 

mais relevantes são a introdução à casa dos homens na aldeia e as primeiras idas ao trabalho 

nas fazendas da região. Os períodos de trabalho, sobretudo na sojicultura, em geral se 

resumem à “planta” e colheita, o que permite a possibilidade de se dedicarem a diversos 

outros afazeres durante o ano. Além da vida sazonal de peão, a venda de pequi na estrada 

também fornece uma pequena renda para acessar mercadorias da cidade. A dedicação aos 

estudos e ao futebol ganha espaço no dia-a-dia, que passa a ser mais marcado também pela 

televisão, internet, festas de “bailão” e visitas a outras aldeias e cidades, abrindo caminhos 

para os primeiros romances. A produção de recreações também está sujeita à itinerância: a 

realização de bailão pode perder força circunstancialmente para outros espaços de encontro e 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
69 O “espiribol” ou “espirobol” é praticado esporadicamente nas aldeias manoki: jogado por dois ou quatro 
jogadores, nele se amarra uma pequena bola de pano em um mastro rodeado pelos oponentes em seus 
respectivos campos delimitados por linhas cruzadas no chão. Eles tentam passar a pelota até enrolá-la totalmente 
em um sentido horário ou anti-horário, dependendo do time. 
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sociabilidade, como os churrascos, assim como o futebol pode perder força temporariamente 

para o vôlei, e assim por diante. Nesse contexto juvenil, as oficinas de vídeo podem aparecer 

da mesma forma como possibilidades de dedicação circunstancial, já que não há sinais entre 

os Manoki de uma maior especialização também nessa área. Ou seja, uma carreira de 

videomaker não se constitui como horizonte para eles, pelo menos até hoje. Levando em 

conta as altas taxas de evasão escolar, talvez a própria desistência temporária da escola possa 

ser entendida pela mesma lógica itinerante. Nos últimos anos, a possibilidade de moradia na 

cidade para a dedicação aos estudos profissionalizantes têm ganhado destaque entre as 

famílias que possuem mais recursos, o que tende a adiar os matrimônios e aumentar a 

circulação dessas pessoas em outros espaços, como universidades e cidades maiores. Por 

sinal, os Manoki têm valorizado uma vida solteira mais longa em detrimento de casamentos 

precoces, um outro traço revelador de um vetor de maior individualização juvenil. 

Depois que se unem, os “casados novos”, agora sim considerados plenamente na vida adulta, 

passam a se preocupar principalmente com a produção e compra de alimentos para a família 

que se forma com a chegada dos primeiros filhos. Essa família nuclear se constitui em mais 

uma unidade primária de produção. A intermitência entre ciclos de atividades produtivas, que 

costumam durar uma temporada de alguns meses, se faz presente de forma mais nítida na 

vida dessas pessoas: dificilmente alguém se dedica a uma só atividade durante mais de dois 

anos.  

Curiosamente esse período de dois anos é semelhante ao tempo ao qual geralmente se dedica 

um agricultor em uma roça realizada num determinado espaço. Depois desse período, com a 

queda da produtividade da terra, os agricultores indígenas abandonam o lugar da plantação e 

buscam novas áreas para a derrubada e o plantio. Essa técnica tipicamente amazônica, 

chamada por Descola (1999, p. 116-117) de “cultura itinerante sobre queimadas”, é 

perfeitamente adequada às florestas e solos tropicais “na medida em que permite tirar 

proveito temporário da fina camada de húmus beneficiada pelas cinzas das queimadas”. As 

fortes chuvas e a radiação solar em pouco tempo eliminam os nutrientes do solo, fazendo 

com que a plantação seja abandonada. Era exatamente em razão desse esgotamento dos 

terrenos de plantio que as aldeias antigas dificilmente se mantinham durante muitos anos 

numa mesma localidade. Hoje, em contraponto a uma maior fixidez espacial, temos uma 

maior rotatividade de atividades, como pretendo demonstrar neste tópico.   
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Usualmente, quando começam a se aplicar ao aprendizado ou execução de alguma atividade, 

as pessoas se dizem “animadas” com a sua realização, porém, depois de um certo período, 

normalmente sentem-se “enjoadas” da repetição desses mesmos afazeres. Nem todas as 

pessoas necessariamente renunciam à determinada atividade depois desse período, 

continuando nela por uma temporada mais longa. Essas situações geralmente são exceções, 

como os casos de pessoas com empregos registrados em carteira trabalhista.   

Em janeiro de 2013, conversei sobre o tema com Giovani Tapurá, um jovem casado com três 

filhos, que na época tinha 31 anos. Filho do cacique Manuel Kanunxi, Giovani é um jovem 

com bastante prestígio nas comunidades, tendo se dedicado a inúmeros afazeres nos últimos 

anos. No começo dos anos 2000, começou a trabalhar com apicultura, função que exerceu 

durante cerca de um ano e meio. Depois se dedicou ao trabalho nas fazendas da região por 

cerca de seis meses, quando parou e passou um período mais longo na aldeia trabalhando 

com galinhas e na coleta de pequi, cuja safra acontece de setembro a novembro. Assumiu o 

cargo de presidente da associação Watoholi, onde ficou até 2010, mas durante esse tempo, 

essa função não o impediu de realizar outras atividades, como trabalhar na brigada de 

incêndio “Prevfogo” do Ibama, com o pequi e com artesanato. Segundo ele, estes foram os 

“melhores anos da vida”, porque durante cinco meses se ocupava do contrato com o 

“Prevfogo”, três meses na coleta e venda do pequi nas estradas e cidades, enquanto tinha 

algum tempo para se dedicar esporadicamente ao artesanato e à associação. Depois de 2010, 

Giovani voltou a dividir novamente seu tempo criando galinhas, trabalhando nas fazendas e 

participando de atividades na apicultura, e em 2012 deixou tudo para trabalhar como 

contratado da OPAN, auxiliando nas atividades do “Projeto Berço das Águas”, financiado 

pela Petrobrás. Em 2013 porém, estava deixando esse trabalho para executar o ofício de 

pedreiro. Ao explicar brevemente o que tinha observado nas aldeias, perguntei a Giovani:  

A gente se conhece a um bom tempo e sei que você é uma pessoa que conhece 
muito a sua comunidade e já trabalhou com bastante coisa aqui. Eu queria 
saber a sua opinião sobre isso, você acha que as pessoas “enjoam” de uma 
mesma atividade depois de algum tempo?  
 
Refletindo bem, é isso mesmo porque a gente acaba enjoando mesmo. 
Ultimamente eu estava na OPAN, mas já estava enjoando daquilo também, 
né? Eu não vejo que sou só eu, a maioria das pessoas daqui você acaba 
percebendo, vendo eles, o que que eles querem fazer e acaba que as pessoas 
enjoam daquilo que eles fazem também. Eu acho que é uma cultura bem 
diferente, que você não pensa só na cultura que você acaba adaptando, que 
não é só naquilo que você pode viver. Você tem que ir experimentando vários 
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e vários outros tipos de trabalho ou outras coisas e afazeres. Eu mesmo, 
particularmente, eu venho assim: no começo pra mim tudo bem, mas vai indo, 
só que eu já sempre falo, né? Já sei que um dia eu tenho que experimentar 
outras coisas, uns outros trabalhos, outros afazeres. Porque senão, eu mesmo, 
a gente enjoa. Dai vendo os outros, assim, pensando nas outras pessoas daqui, 
‘está na cara’ isso. É só prestar atenção. Enquanto a isso, eu acho que é uma 
cultura já adaptado na gente, né? Que você não consegue viver só daquilo, 
você não consegue viver disso também. Só de uma coisa. (...) E tem coisas que 
quando vêm com essa lógica de querer ser só aquilo, ele vai até um bom 
pedaço, mas daí pra lá ele acaba ficando pela metade ou nem termina. E eu 
enquanto na OPAN durante um ano, eu já vim percebendo em mim isso 
mesmo. Já não está bom pra mim... gostaria de estar em outra função, 
gostaria de fazer outra coisa, isso aí já se foi... 

Estar “enjoado” de algo normalmente não tem o sentido de “aborrecido” ou “chateado”, mas 

de enfastiado, cansado da monotonia de afazeres, lugares ou pessoas. Essa sensação 

engendra, em um período de tempo não muito longo, uma transformação na dedicação a 

atividades ou uma mudança na permanência em espaços. As pessoas “enjoadas” deixam de se 

dedicar temporariamente às mais variadas tarefas, tais como roças, hortas, criações de 

abelhas, galinhas, porcos, gado, construção de casas ou prestação de serviços para a 

comunidade – como a participação em conselhos e na associação, ou mesmo a própria chefia, 

que também não tende a uma permanência muito longa.  

Obviamente as pessoas têm mais ou menos habilidade, aptidão ou prazer por determinadas 

atividades, mas a despeito dessa maior ou menor engenhosidade de alguns em certos 

trabalhos (o que poderia ser descrito como indícios de especialização), essas pequenas 

diferenças são pessoais e passageiras, dificilmente constituindo uma intensa especialização 

em atividades específicas. No futuro, no entanto, existe a possibilidade dessa característica 

poder se transformar bastante, levando em conta a tendência das novas gerações concluírem 

carreiras profissionais em universidades e ocuparem, cada vez mais, empregos públicos 

assalariados.  

É comum em nossa sociedade a dedicação durante muitos anos, ou até por toda uma vida, a 

uma única profissão, o que hoje seria praticamente inconcebível para os Manoki. Vemos 

nessa fala de Giovani que a lógica externa da especialização a longo prazo não funciona nas 

aldeias, fato que tende a frustrar principalmente os agentes externos e mesmo as pessoas da 

comunidade. De fato, essa característica itinerante dos Manoki é um dos fatores que mais 

dificulta a obtenção de resultados num prazo mais longo nas tentativas de trabalho indigenista 

com a população. É comum a situação de encontrar não-indígenas trabalhando em área que se 
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desapontam ou mesmo se desesperam com a renúncia na dedicação continuada, a aparente 

indiferença dos Manoki e a falta de mobilização e continuidade que suas propostas obtêm 

entre eles. Uma frase que costuma resumir esse sentimento de agentes indigenistas, 

geralmente imbuídos de boas intenções, é: “Mas, afinal, o que eles realmente querem fazer?”. 

Para designar e criticar a inutilidade do dispêndio de recursos de “projetos”, que por meio de 

uma lógica alienígena incompatível com os sistemas locais pretendem trazer algum tipo de 

“transformação”, “formação” ou “incentivo” a certas atividades, com pretensão de longo 

prazo, os Manoki usam uma expressão comum nas aldeias: “Isso aí vai acabar em nada”. 

Podemos pensar essa frase como uma ideia de lástima diante de um suposto “desperdício” de 

uma oportunidade, em vista de uma possibilidade real de “fracasso” na mesma. Em outras 

palavras, um sentimento de “perda” de chances potenciais em razão da previsão inequívoca 

de um abandono vindouro de determinada atividade.  

Segundo Giovani, em alguns casos os Manoki têm uma certa resistência e até vergonha em 

assumir essa característica itinerante como traço cultural, já que estão sujeitos 

constantemente a avaliações e estigmas preconceituosos, como as ideias de “preguiça” ou 

“indolência” geralmente atribuídas às populações indígenas. Aliás, não raro os próprios 

Manoki eventualmente assumem e reproduzem o mesmo discurso, em determinadas 

situações, autodepreciando e autocensurando a si próprios. Nesse sentido, dentro das próprias 

comunidades a renúncia e o abandono de atividades nos últimos anos vêm ganhando uma 

conotação negativa de “perda”, que também provém das relações interétnicas com agentes 

externos. Pretendo evidenciar no próximo capítulo que essa moral não-indígena, a qual 

apregoa a perseverança e a estabilidade em diferentes tipos de tarefas, também parece ter 

influenciado de uma maneira geral a valorização da “lembrança” nos últimos tempos. Essa 

maior importância da memória também está associada com o sentimento de “perda da 

cultura” que, por sua vez, vem contribuindo para eclipsar os sentidos e valores vinculados à 

itinerância manoki.   

Os recursos financeiros advindos do trabalho não são decisivos na escolha da continuação ou 

abandono de uma atividade. A criação de abelhas, por exemplo, sempre ofereceu um retorno 

positivo aos apicultores, o que não evitou um declínio da atividade depois de um período de 

alta produtividade. Em 2007 se estimava 61 caixas de abelhas manejadas por 15 pessoas, e 

dois anos depois os nove apicultores restantes tinham apenas 23 caixas (Lima, 2011, p. 204). 

Dentre as principais razões dessa renúncia à continuidade da função, a característica 
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itinerante da produtividade manoki me parece ser o principal motivo para entender a 

desistência temporária desse trabalho.  

Ainda segundo Giovani, a cobiçada opção dos empregos públicos principalmente nas áreas 

da saúde e educação gera um novo problema: “pergunta pra uma enfermeira ou outra pessoa 

se já não está enjoado do que ela faz? Pergunta pra um motorista. Não é porque não gosta, é 

porque não tem esse costume, essa lógica, esse pensamento, que vem lá do fundo. Então aí 

fica difícil você fazer uma coisa só na vida.” Mesmo “enjoadas” das tarefas rotineiras, muitas 

pessoas continuam presas às mesmas, não só por conta da dependência que criam da renda 

mensal, mas também pela responsabilidade que assumem perante a comunidade, nesse novo 

sistema de cargos em uma estrutura estatal mais rígida.  

A aposentadoria que chega com os anos amplia novamente o leque de possibilidades de 

múltiplos afazeres cotidianos, já que, com um recurso mensal garantido, essas pessoas não 

têm que se preocupar necessariamente com a geração de renda. De acordo com as 

sazonalidades específicas e sua vontade pessoal, os “velhos” podem se dedicar a um grande 

número de atividades, em geral voltadas às práticas agrícolas e de confecção de artefatos 

como redes, cestos, colares, arcos e flechas, entre outros. 

Essa itinerância produtiva manoki também se relaciona a uma adesão social mais ampla às 

atividades: dificilmente alguém se dedica de forma solitária a algum afazer, mas em geral se 

“anima” em razão de visualizar outras pessoas ou famílias realizando a mesma ação. Essa 

voga temporária pode trazer em si uma qualidade estética e moral de uniformidade social 

também presente visualmente nos adereços usados em contextos rituais e de apresentação 

externa, por exemplo70. Após visualizarem seus parentes ou vizinhos praticando alguma 

atividade, é comum as pessoas começarem a mimetizar e se dedicar também ao mesmo 

afazer, no desejo de “não ficar para trás”.  

O papel da chefia nesse sentido é fundamental, já que são as lideranças que geralmente 

contagiam outras pessoas a se dedicarem às atividades, chamando-as para as mesmas: nas 

palavras dos Manoki, os caciques “puxam a frente”. Essa expressão, que denota comumente 

uma certa exigência pelo reconhecimento coletivo de algum feito exclusivo (raramente 

considerado uma unanimidade), é usada pelas lideranças das aldeias para legitimar sua 

função idealmente mobilizadora e motivadora de ações. Esse papel de incentivar ou gerar 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
70 A esse respeito ver análise de Ewart (2008) sobre a importância da visualidade entre os Panará. 
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uma mobilização para a realização de uma atividade é tão importante para os Manoki, que é 

muito comum eles justificarem a inexistência de determinadas ações em razão da ausência de 

uma liderança que persuada e estimule um grupo de pessoas a realiza-las. Nesse sentido, a 

responsabilidade pelo suposto “desinteresse” dos mais jovens pelo conhecimento dos mais 

velhos também pode ser atribuída à ausência de uma atuação mais enérgica de lideranças 

juvenis que possam motivar de forma mais efetiva os demais. Entre os Manoki é comum a 

sensação de que “faltam líderes”, ainda mais para “puxar a frente” em rituais ou outras 

práticas vinculadas à “tradição”71.  

A presença (ou ausência) de outros fatores e agentes externos seguramente influenciam numa 

maior ou menor adesão social. Nesse sentido, a motivação gerada por “projetos” e “oficinas” 

pode ter um papel análogo à chefia na medida em que eles também “puxam a frente”, de 

certo modo. Além de trazerem os conhecimentos, equipamentos e a infraestrutura 

necessários, esses agentes externos estimulam as pessoas ao contagiarem um número maior 

de adeptos para certa atividade, causando um efeito sinérgico na mesma. Esse ponto 

mereceria um aprofundamento mais detalhado, mas é certo que algumas atividades, como 

gravações e edição de vídeos, efetivamente são muito mais realizadas com a participação de 

instrutores externos.  

A necessidade da presença, do conhecimento, da motivação e de eventuais elementos trazidos 

por esses Outros me parece ir de encontro com a ideia de “autonomia” ou “sustentabilidade” 

apregoadas pelas diferentes instituições indigenistas que trabalham com os Manoki, já que a 

atual dependência que caracteriza a relação com os “brancos” também é resultado da lógica 

local de relacionamento com a alteridade. Logo, essa valorização de agentes exteriores antes 

me parece ser mais uma manifestação daquela preponderância tipicamente ameríndia de 

diferentes figuras da alteridade nessas cosmologias, uma “abertura ao outro” na formulação 

levistraussiana, do que uma dependência necessariamente negativa de recursos humanos ou 

materiais externos, como alguns juízos indigenistas poderiam supor. Como em outros 

contextos ameríndios, aqui reencontramos as figuras de alteridade enquanto provedores em 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
71 Ao mencionar alguns jovens que têm essa característica, como Edivaldo Mampuche, Valmir Xinuli e Adelson 
Irantxe, Marta Tipuici explica: “Essas pessoas não têm como se formar, é diferente, elas nascem com isso”. O 
problema, portanto, torna-se mais complexo e suas possibilidades mais limitadas na medida em que, no caso de 
atividades rituais, as lideranças que envolvem as outras pessoas devem ter vocação e aptidões específicas além 
de ser idealmente filhas ou netas de chefes, o que remete ao regime manoki de hereditariedade na transmissão 
desses saberes, considerado por eles como tradicional. Um aspecto fundamental nessa transmissão adequada de 
conhecimentos tradicionais, conforme indica Carneiro da Cunha (2012a), é a “aquisição autorizada” desses 
saberes. 
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potencial, afinal, sempre que se deixa de fazer algo é aos diversos Outros que se deve 

recorrer para recuperar aquela “perda” não definitiva de variados elementos ou 

conhecimentos. 

Nesse sentido, é importante lembrar que não existe apenas uma atividade em voga num 

determinado período, mas uma ênfase a certos tipos de afazeres; do mesmo modo que não 

são todos que vivenciam a mesma voga ao mesmo tempo. Ainda que várias famílias possam 

se envolver numa atividade similar, cada grupo familiar tem sua própria dinâmica produtiva. 

Essa diversidade de atividades é fundamental para a geração de distintos excedentes que 

geram a possibilidade de trocas intra, inter e extra aldeias e famílias. É comum, por exemplo, 

tipos diferentes de mudas serem intercambiadas entre si ou permutadas por excedentes de 

carne de caça. A produção da diferença, traduzida na variedade de tipos de afazeres e 

conhecimentos, é central na dinâmica social manoki, já que os parentes, vizinhos ou outras 

figuras de alteridade mais distantes sempre são necessários para complementar as lacunas e 

ausências ocasionais existentes, assim como deve-se saber ou ter aquilo que esses outros 

eventualmente possam precisar. Portanto, uma total autossuficiência não faz sentido nenhum 

nesse sistema itinerante. 

Em relação à “animação” das pessoas, outro aspecto que também as motiva muito é o 

aprendizado de novas técnicas ou conhecimentos. Com seu aprendizado efetivado, a 

atividade perde seu caráter de novidade, tornando mais provável que a pessoa se “enjoe” da 

mesma em seguida. Em janeiro de 2013, perguntei a João Paulo Kayoli sobre o uso das 

câmeras nas aldeias, e tive como resposta o seguinte: “ninguém mais filmou nada há muito 

tempo”72. Até hoje, João Paulo é a única pessoa que obteve uma certa estabilidade na 

dedicação ao audiovisual e à função de cinegrafista e mesmo de editor. Ele vem evidenciando 

uma grande sensibilidade artística no que se refere às artes visuais em geral, sobretudo na 

fotografia e na pintura. No entanto, essa constância na função desempenhada não se deve só 

ao seu talento, mas ao fato de ser impelido a continuar exercendo eventualmente essas 

atividades, principalmente por seu pai, cacique da aldeia. Portanto, nos parece que, se não 

fosse por uma certa pressão familiar para que ele continuasse se responsabilizando pelos 

equipamentos, João já teria desistido há muito tempo da função e se dedicado a outras 

atividades. Ao explicar o seu empenho inicial pelas atividades de vídeo, João Paulo dá ênfase 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
72 Esse período compreendeu provavelmente o ano de 2012, quando não houveram praticamente atividades de 
filmagem organizadas pelo ponto de cultura. Em 2013 e 2014 também se filmou muito pouco, excetuando-se a 
semana do ritual em maio deste ano. 
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ao aprendizado como motivação para a dedicação às filmagens: “Filmar era uma coisa que eu 

gostava, porque eu não sabia, mas que, quando você aprende, aí você acaba não tendo mais 

aquele gosto. Acaba querendo aprender outras coisas que você não tem acesso. Depois que eu 

aprendi (a filmar) eu quis aprender outras coisas”.  

Portanto, estar “animado” para se dedicar às atividades em geral tem uma relação com um 

ideal de conhecer e saber fazer tanto quanto for possível os mais diferentes afazeres. Ao 

mesmo tempo, apesar renúncia temporária de alguma atividade, devemos ter atenção às 

latências existentes: as atividades não são abandonadas definitivamente, mas sempre podem 

ser reativadas. Em outras palavras, geralmente a possibilidade de se dedicar novamente à 

mesma ocupação renunciada permanece em aberto.   

A itinerância é o oposto de uma ideia de especialização a longo prazo, estabilidade e 

dedicação profissional em uma área específica durante toda uma vida, tão cara a nós. Por 

sinal, esse perseverar no tempo, tão importante para as pessoas pensarem suas identidades 

pessoais e profissionais em nosso mundo, também faz parte de nosso próprio modo de pensar 

a “cultura”, como notou Viveiros de Castro (2002, p. 195): “cremos que o ser de uma 

sociedade é seu perseverar: a memória e a tradição são o mármore identitário de que é feita a 

cultura.” Voltarei adiante a essa imagem de mármore com a qual pensamos a “cultura” e 

nossas próprias identidades pessoais e trajetórias profissionais.  

A itinerância produtiva manoki, por outro lado, parece trazer consigo um ideal de pessoa 

caracterizado por uma certa “erudição produtiva”, um “saber-fazer” muitas coisas que serão 

necessárias durante a vida. Na língua manoki essa ideia é expressa pelo termo “taka’a”, que 

designa “aquele que sabe”73. É preciso aprender a plantar, criar (de abelhas a bois), vender, 

dirigir, concertar, construir, escrever, filmar, gerir recursos em “projetos” e assim por diante. 

Esse perfil é mais evidente nos homens, sobretudo nos chefes, que se aproximam mais desse 

ideal de pessoa. Nas atividades praticadas pelas mulheres a lógica itinerante parece estar 

presente de forma similar, ainda que o universo feminino demande maior permanência e 

continuidade nas atividades que a dimensão masculina da vida manoki, sobretudo nos 

serviços domésticos, como cozinhar, lavar, e cuidar dos filhos. Mas em outras atividades 

femininas como plantar, cuidar da criação, fazer artesanatos, produzir farinha, trabalhar em 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
73 Dependendo do contexto, esse termo pode ter outros significados, como “pajé” ou entidades não-humanas que 
são “espertas” ou “sabidas” também.  
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“projetos”, estudar e assim por diante, a itinerância parece operar para as meninas e mulheres 

de forma semelhante.  

O conhecimento dessas diversas técnicas permite não só a itinerância de atividades, mas 

também a circulação em diversos espaços, ambas formas de não permanência e fixação. Na 

caracterização da itinerância manoki é inevitável mencionar o tema da “inconstância da alma 

selvagem”, apropriado por Eduardo Viveiros de Castro (2002) dos discursos missionários do 

barroco. Ainda que esse mote esteja originalmente associado à total ausência de sujeição dos 

Tupinambás da costa em relação às tentativas jesuítas de conversão, de certo modo ele tem se 

generalizado nas análises da etnologia indígena atual. Ao avaliar a instabilidade das unidades 

políticas ameríndias, Calávia Saez (2013, p. 11), defende que esse tema da inconstância 

indígena proposto por Viveiros de Castro sofre “uma transposição de nível e torna-se, enfim, 

uma espécie de invariante do ser ameríndio, consistente precisamente na sua instabilidade”. 

Nesses termos, parece que a máxima budista “a única constante é a inconstância” 

dificilmente seria melhor aplicada do que aqui, para definir esses povos cuja maior 

permanência é justamente sua capacidade e disposição para a mudança.  

Se levarmos em conta os períodos que antecedem o contato, seguramente havia uma intensa 

mobilidade e maior circulação de espaços e moradias entre os Manoki. As aldeias não 

costumavam durar muito tempo e a prática de acampamentos sazonais era muito presente 

durante os diferentes períodos climáticos. Na seca (iwujohu), período em que a mobilidade é 

sempre maior, mesmo nos dias atuais, havia a preponderância das atividades e acampamentos 

de pesca, e nos períodos de chuva (ximãnuku) existia um privilégio de acampamentos de 

caça. No entanto, atualmente esse tipo de mobilidade espacial itinerante é rara entre os 

Manoki, o deslocamento constante de aldeamentos e acampamentos se restringiu, sendo 

atualizada de outras maneiras. Talvez o próprio trabalho temporário dos homens nas fazendas 

da região possa ser pensado nesse sentido. Entre os Myky a impossibilidade de manutenção 

da prática dos acampamentos também é apontada como uma transformação no padrão de 

ocupação territorial (Ferraz e Jakubaszko, 2011). Com o cerco fundiário de fazendas na 

região e a consequente limitação dos lugares de moradia e perambulação, os Myky estariam 

impedidos de mudar a aldeia de lugar, “condicionados a mudarem somente a ordem das casas 

dentro do mesmo perímetro” (p. 75).  

Durante as últimas quatro décadas os Manoki passaram de duas a sete aldeias, aumentando os 

locais de moradia à medida que a população cresceu e os grupos familiares foram se 
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fragmentando. Nesse período as aldeias praticamente não foram mais abandonadas, também 

em razão da infraestrutura criada nesses lugares, como os banheiros e a água encanada, 

propiciados por obras da Funasa, a rede elétrica e eventuais equipamentos públicos como 

escolas ou postos de saúde. Mas apesar das aldeias continuarem nos mesmos lugares, é 

comum as famílias mudarem de casa dentro das comunidades, reconstruindo a habitação em 

um lugar adjacente ou próximo, em geral reutilizando o espaço como cozinha no primeiro 

caso, ou deixando a antiga morada para outros membros da família no segundo. Também é 

comum as pessoas se mudarem para outros lugares, sobretudo aldeias de parentes afins. De 

algum modo as pessoas continuam a apresentar, portanto, uma tendência à dinâmica no que 

diz respeito à circulação de lugares frequentados e habitados, ainda que por curtos períodos74.  

Mesmo com essa relativa continuidade na circulação de moradas e na visitação entre as 

famílias manoki, é inegável que houve uma maior sedentarização nas últimas décadas. Isso 

gerou uma maior pressão sobre os recursos ambientais dessa região, que está numa zona de 

transição entre o cerrado e a floresta amazônica. Como descreve Descola (2006), para os 

Achuar da Amazônia equatoriana, as pressões demográficas nessas regiões, por mais 

modestas que sejam, oferecem custos que a natureza suporta mal: “nessa floresta em que os 

recursos naturais são abundantes mas muito dispersos, a concentração das moradias e a 

passagem para uma vida sedentária induzem rapidamente perturbações nos modos 

tradicionais de uso da natureza” (p. 89). De fato, é muito comum presenciar caçadas e 

pescarias mal sucedidas na região e ouvir reclamações da pouca produtividade da terra 

naquela área, principalmente para o plantio de milho (kuratu). Essa falta de fertilidade do 

solo tem uma relação direta com a localização atual das aldeias, que estão em uma área de 

terras mais arenosas, marginais ao território de ocupação histórica dos Manoki, onde viviam 

antes do contato intermitente com a sociedade nacional. 

Sobre a insuficiência de recursos pesqueiros e de caça na T.I. atual e suas vizinhanças, é 

fundamental destacar como principal razão a presença de colonos externos, causadores dos 

maiores impactos ambientais que destroem a fauna e a flora da região. A presença maciça de 

fazendas de soja e de gado, que desmataram e envenenam praticamente todas as áreas 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
74 Percebi alguns casos dessa dinâmica perambulante durante os períodos em que estive com os Manoki. Em 
novembro de 2011, por exemplo, notei que duas famílias tinham se mudado temporariamente da aldeia 
“Paredão”: velho Alonso e sua esposa passavam mais uma temporada nos Myky (como de costume), e “Dito” 
tinha se mudado provisoriamente com a família para a aldeia paresi “Chapada Azul”, já que seu filho Romildo 
tinha conseguido um emprego naquela região, na qual já tinham morado muitos anos antes. 
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circunvizinhas, e a construção da PCH “Bocaiúva” no rio Cravari, cuja barragem impediu a 

passagem de inúmeras espécies de pescado, são as explorações mais notáveis a que estão 

submetidas as áreas atuais de perambulação indígena. A itinerância produtiva manoki, dessa 

forma, também acaba sendo um modo de se relacionar com uma maior escassez de recursos 

ambientais, provocados pela maior concentração demográfica nativa e, sobretudo, pela 

presença não-indígena contemporânea. O modo itinerante de lidar com as atividades não 

deixa de ser, portanto, um contraponto a uma tendência contemporânea de maior fixidez 

espacial dos Manoki. 

No passado é muito provável que a itinerância de atividades não fosse tão acentuada como 

nos dias atuais, já que num tempo não muito distante existia uma dedicação anual às 

atividades de plantio, praticadas em locais diversos. Como as fontes de alimento estavam 

restringidas à caça, pesca, coleta e plantio, havia mais limitação nas possibilidades em se 

dedicar ou se abdicar de certas atividades sazonais. Com o passar do tempo, portanto, 

ocorreram dois processos concomitantes que influenciaram numa maior itinerância das 

atividades: uma menor circulação e utilização de espaços diversos e um crescente acesso a 

recursos monetários.  

O acesso à renda e outros conhecimentos sem dúvida ampliou o leque atual de opções dos 

Manoki, ao multiplicar as possibilidades de se dedicarem a atividades que não estejam 

permanentemente limitadas àquelas de subsistência. Desse modo, apesar do contato com a 

sociedade nacional ter trazido menores possibilidades de circulação entre espaços, 

concomitantemente ele parece ter multiplicado as probabilidades de afazeres naquele mundo 

vivido. Em abril de 2014, numa conversa sobre esse tema com Marcelino Napiocu, 

importante liderança e pensador dos Manoki, falamos sobre as diferenças na duração das 

aldeias e das atividades: 

Antigamente as aldeias duravam menos tempo? 
Faz tempo era quase igual a Enawene, pegava uns três anos e já mudava. 

Já mudava, né? 
É, e Manoki era muito, muito... ele só escolhia um lugar de fazer roça, abria 
lugar, roça, construía casa. Aí fazia o que tinha que fazer e mudava pra outro 
lugar. Não chegava, assim, a morar mesmo. Manoki era... nômade. Então eles 
não tinham lugar certo pra eles ficarem. Era aqui, era lá, de um dia pra outro. 
(...) Eles não tinham lugar certo. Por exemplo, eles estavam aqui, esse ano 
fizeram roça aqui. Aí no outro ano eles já iam pra outro lugar. Aí nesse outro 
lugar que eles abriam pra fazer aldeia, aí teria que fazer roça de novo. 
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Antes mudava mais os espaços que as atividades, e hoje os espaços não 
mudam tanto, mas as atividades mudam todo ano, né? 
Isso, assim mesmo! 
É um jeito talvez de continuar sempre mudando, né? Esse ano o que você se 
dedicou a fazer? 
Esse ano eu mudei de vez, porque parei de fazer trabalhos físicos, né? e agora 
estou trabalhando mais com a mente. Por exemplo, eu nem fiz atividade de 
fazer roça. Nós estamos aqui, depois estamos lá, depois vai pra lá... aí vai pra... 
São outras atividades que tomam tempo da gente pra fazer atividade de roça. 
É né? Mas você pretende voltar a fazer depois? 
Então, eu estava até pensando em fazer esse ano. 

Apesar de morar há muitos anos na mesma casa, na aldeia “Recanto do Alípio” em que reside 

seu sogro, Marcelino Napiocu se dedicou em sua vida a inúmeras atividades, ele é um 

exemplo da “erudição produtiva” manoki. Quando tivemos essa conversa em 2014, ele era 

motorista da comunidade, mas já foi presidente de associação, “cacique-geral”, além de se 

dedicar periodicamente ao trabalho de pedreiro e de agricultor. Em 2010, por exemplo, 

Marcelino produziu uma grande safra de abacaxis e vendeu boa parte na cidade de Brasnorte, 

mas até hoje não se dedicou mais à atividade. 

 
Marcelino e seus abacaxis que foram vendidos em Brasnorte. Autor: André Lopes, 2010. 
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Assim como em outros campos de produção, os Manoki “enjoaram” de filmar e deixaram de 

lado a atividade, mas não definitivamente, como veremos à frente. Esse tipo de desistência, 

pelo menos hoje, passou a ter uma conotação maior de “fracasso” entre a maioria das pessoas 

da comunidade, que podem até mesmo qualificar a situação com aquela expressão negativa: 

“acabou em nada”. Como foi descrito, essa renúncia é encarada como um tipo de “perda”, 

porém, ela é reparável justamente pela relação com outros sujeitos, em geral externos, que 

podem fornecer novamente esses elementos “perdidos”. Aqui, dependendo da vontade que 

surge quando se está “animado”, existe novamente a possibilidade de buscar os elementos 

necessários para realizar as filmagens mais uma vez.  

Por enquanto vimos que a “itinerância” também traz um tipo de “perda” muito comum aos 

Manoki, que deve ser posteriormente resolvida através da busca e do intercâmbio de 

elementos oriundos de outros parceiros, indígenas ou não. Nesse sentido, para ilustrar melhor 

essa temporalidade específica, poderíamos pensar os conhecimentos, as atividades ou os 

elementos não como “perdidos” definidamente, mas potencialmente como “trocados de mão” 

– o que a princípio não teria uma conotação ruim necessariamente. Motivo que evidencia a 

importância das figuras de alteridade nessa cosmologia, na qual grande parte dos predicados 

culturais apropriados, sobretudo em tempos míticos, advém de outros povos, animais ou 

espíritos – a exemplo de rituais, repertórios musicais, nomes próprios, cultígenos, dentre 

outros. A relação com esses Outros é fundamental para que os Manoki continuem tendo 

acesso a elementos importantes que constituem os meios pelos quais eles possam continuar se 

reproduzindo e se transformando. 

Mas, se os Manoki vivenciam em seu cotidiano uma temporalidade itinerante, caracterizada 

por um tipo de “perda” muito comum em seu mundo vivido, como entender as relações dessa 

característica com os constantes lamentos da “perda da cultura”? Qual seriam as semelhanças 

e diferenças entre esses discursos sobre a história que justificam em grande medida a 

importância do vídeo e aquelas simples queixas sobre a renúncia de atividades itinerantes não 

mais executadas e, portanto, “perdidas” temporariamente? Existiriam figuras da alteridade 

capazes de prover novamente elementos culturais abandonados pelos Manoki?  
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Capítulo 2 

As filmagens do ritual: a relação com os novos e com os mortos 

 

Por que se chamavam homens, 
Também se chamavam sonhos, e sonhos não envelhecem. 

Em meio a tantos gases lacrimogênios, ficam calmos, calmos, calmos... 

(“Clube da esquina No 2”: Milton Nascimento e Márcio Borges) 

Tentamos descrever no primeiro capítulo alguns discursos manoki sobre a história, 

detalhando sua angústia em “perder a cultura”. As transformações, desse ponto de vista 

nativo, portanto, estariam trazendo “desunião” e “doenças” ao coletivo, mas, ao mesmo 

tempo, também poderiam oferecer novas oportunidades às gerações mais jovens, desde 

facilidades tecnológicas à possibilidade de novas atividades, conhecimentos e espaços de 

circulação. As atividades audiovisuais, mesmo que itinerantes, surgem nesse contexto como 

uma possibilidade interessante de mediar as relações interétnicas com os “brancos”, mas 

também enquanto um novo suporte que pode auxiliar a reprodução e, portanto, a (re)criação 

da memória social manoki por outros meios.  

Nas relações intergeracionais mediadas pelas filmagens, percebemos como os mais velhos 

admoestam os mais jovens, acusando-os de desconhecimento e desinteresse por seus saberes. 

Na visão dos primeiros, os segundos estariam se interessando e, consequentemente, 

vivenciando demais o mundo dos “brancos” e se “esquecendo” do mundo indígena. Como 

veremos nesse capítulo, o momento privilegiado para lembrar e vivenciar esse mundo 

supostamente “esquecido” é a prática do ritual de reclusão pubertária masculina, que produz 

fortemente a “convivência” e, em consequência, a “união” e a “saúde” para os Manoki. 

Durante esse período vivenciado por mim em 2009 e 2014, todos experienciam de forma 

intensa e interconectada diversas práticas e saberes locais que foram registrados intimamente 

pelas câmeras de vídeo a pedido dos Manoki e, em grande parte, pelos próprios cinegrafistas 

indígenas. 

Começo o capítulo com uma descrição da narrativa mítica que realiza diversas analogias com 

o rito, ao refletir sobre categorias e passagens equivalentes que o ritual atualiza. Apresento 

suas variações nas últimas décadas, as quais dão pistas sobre reflexões acerca do papel que a 

“lembrança” pode ter naquele mundo vivido. Se o cotidiano manoki pode ser pensado como 
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um tempo em que se está “virando branco”, propomos que o ritual é vivenciado por eles 

como um período privilegiado para se “virar índio”, não só para os “brancos”, mas para eles 

mesmos, como sugeriu Carlos Fausto (2011) a respeito dos rituais kuikuro do alto Xingu. 

A partir do vídeo “Batizado dos meninos manoki” descreveremos o ritual de iniciação dos 

meninos à casa dos homens, evento raro na vida social manoki e referência ainda inexistente 

na literatura etnográfica – por isso sua exposição é mais delongada. Trataremos da 

capacidade de geração que o vídeo teve nesse processo, narrando a sua realização em 2009 e 

sua reedição em 2014. Partindo da descrição da cerimônia, meu intuito é refletir sobre alguns 

aspectos das relações com o vídeo e com os mortos, ambas presentes na cerimônia. Como o 

ritual é uma ocasião central para se relacionar com os finados, apresentaremos nos tópicos 

finais do capítulo algumas transformações na relação com esses seres, questão que, conforme 

relatado na introdução, motivou a realização dessa pesquisa.  

Para complementar essas descrições do ritual e a utilização do vídeo naquele contexto, anexei 

a este capítulo um curta-metragem preliminar, que está em processo de elaboração com as 

imagens do “batizado” de 2009. Essas filmagens foram feitas por diversas pessoas, sem que 

tivessem passado por uma preparação específica e organizada num ambiente de “oficinas” de 

vídeo, como no caso do “Vende-se Pequi”. Digitalizei todas essas imagens, que em sua 

maioria eram muito precárias tecnicamente, e propus aos Manoki que também fizéssemos um 

vídeo com aquela temática. Em janeiro de 2013, vimos juntos parte daquelas gravações em 

exibições comentadas das imagens no “Cravari” e no “Paredão”. Uma demanda clara na 

ocasião foi que eu fizesse a elaboração de dois produtos diferentes: um filme mais longo 

voltado para “dentro”, e um vídeo mais curto, só com as principais cenas e com uma 

linguagem mais adaptada para públicos de “fora”.  

Apesar de ainda estar muito incipiente, este vídeo de 50 minutos que também acompanha a 

dissertação é uma versão reduzida das duas horas de filmagens da versão “interna” do filme 

finalizada este ano na aldeia, que por sua vez é uma versão bem menor das quase dez horas 

de “material bruto” (imagens originais, sem cortes ou edição). A ideia é montar 

posteriormente uma narrativa fílmica que sobreponha os diferentes planos temporais dos 

rituais de 2009 e 2014, costurando esses recortes imagéticos com narrações minhas, do 

professor Bartolomeu Waracuxi e de Ronilso Irawaxi, que têm participado mais 

assiduamente das atividades audiovisuais nos últimos tempos.  
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2.1 - A origem das plantas cultivadas e a importância da lembrança 

Com o intuito de tentar elucidar algumas questões lançadas ao final do primeiro capítulo, 

inicio esse tópico identificando brevemente algumas variações em narrativas míticas que se 

conectam intimamente com os temas abordados nessa pesquisa. A história em questão trata 

da origem das plantas cultivadas manoki através do sacrifício de uma criança e traz a 

primeira manifestação neste mundo dos “vizinhos”75, seres que residem na casa dos homens e 

cuja visibilidade é interditada às mulheres e aos homens não-iniciados. As diferentes versões 

do mito registradas em épocas distintas podem ser muito importantes para a tentativa de 

inferir algumas transformações possíveis nos sentidos que a memória pode assumir naquele 

mundo vivido. 

Antes de tudo, devemos explicitar algumas premissas com as quais analisamos as diferentes 

versões das narrativas míticas nessa pesquisa. Embora os Manoki possam se referir aos mitos 

como um tempo que “já passou”, efetivamente ele exerce um papel intenso em seu cotidiano, 

fornecendo em geral reflexões e explicações sobre as origens de fenômenos ou características 

de animais, plantas e outros seres que habitam o seu mundo vivido. Além dessa possível 

fundamentação das condições atuais do mundo, os mitos também podem por vezes 

recomendar condutas ideais a serem adotadas, oferecendo uma certa moralização de atitudes 

e valores em certos casos. Refletindo a partir de um “estar no mundo” específico e 

empenhando-se para torná-lo apreensível, as histórias míticas podem se constituir como 

potenciais instâncias reveladoras de aspectos centrais nas cosmologias indígenas.  

Nessa pesquisa, assim como definiu Viveiros de Castro (2002, p. 69), também considero que 

o “mito não é apenas o repositório de eventos originários que se perderam na aurora dos 

tempos; ele orienta e justifica constantemente o presente. (...) O mito existe como referência 

temporal, mas, acima de tudo, conceitual”. Por isso, não há como sustentar uma visão dos 

mitos apenas como narrativas sobre um passado distante, do qual nenhum vivo possua uma 

experiência direta. Ao estudar a concepção de tempo e história dos Piaroa, Joanna Overing 

(1995) defende que os eventos míticos são sempre incorporados em seu processo histórico, e 

que sua historicidade não pode pressupor uma base sólida de eventos lineares  

O tempo mítico da historicidade piaroa não é o tempo passado (morto e 
enterrado), é, em um certo sentido, um tempo onipresente, que tem efeito 
contínuo sobre o atual. Além disso, como os (...) seres do tempo mítico têm 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
75 O  leitor ainda terá muitas descrições e análises sobre esses seres mais à frente neste capítulo.  
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eternamente o poder de agir sobre o tempo presente, o efeito do tempo mítico 
sobre o atual é tão imprevisível quanto as intenções específicas de agentes 
míticos individuais. (p. 134)  

Tendo isso em vista, os postulados manoki da realidade certamente destacam os contextos 

morais e espirituais em questão, levando em consideração as experiências míticas que 

balizam a compreensão do mundo e são onipresentes em sua vida social. Nesse sentido, 

mesmo que os Manoki mais jovens tenham um conhecimento limitado sobre o universo 

mítico presente nas explicações de seus avós, as questões presentes na esfera mitológica não 

deixam de fazer parte de suas interpretações sobre os eventos que sucedem em seu mundo.  

Aquilo que chamamos na antropologia de “mito” não é um conceito adequado para os 

Manoki definirem essas histórias sobre as origens de seu mundo: elas realmente aconteceram, 

e ao mesmo tempo ainda existem, na medida em que deixaram marcas no mundo concreto, 

como certas características presentes na paisagem, nos animais ou nos artefatos, por exemplo. 

A palavra “mito” para os Manoki conota algo de fantasioso e fabulatório, mais uma invenção 

“mentirosa” que uma “verdade” factual, como em geral são considerados. Como vimos no 

primeiro capítulo, a tradução de “história” na língua indígena é “ijã”, a mesma palavra para 

caminho, sendo que os mitos podem ser concebidos como “histórias de antigamente”, ou “ijã 

mokolory”. 

Além dos períodos e dos lugares costumeiros em que se ouve essas histórias (principalmente 

nos espaços domésticos durante a noite), a narração de um mito costuma se conectar 

intimamente com algum sentido vivenciado num contexto específico, já que as situações ou 

conversas mais casuais podem originar essas narrativas. Portanto, a situação de se contar uma 

história quase nunca está desvinculada de um diálogo ou ação mais amplos que a motivam. 

Aliás, por essa mesma razão, Peter Gow (2001) concebe o conhecimento de um contexto 

narrativo específico como fundamental para uma análise mítica bem sucedida, o que 

infelizmente é uma de nossas deficiências aqui, na medida em que descreveremos contextos 

históricos mais amplos e não as circunstâncias interpessoais nas quais a narração foi gerada. 

A situação vivenciada pelas pessoas de fato têm uma relação íntima com a narrativa dessas 

histórias, o que inclusive pode ser evidenciado para os próprios Manoki.  

O professor Edivaldo Mampuche, por exemplo, me revelou uma compreensão muito 

interessante a respeito dessas histórias. Para ele, quando os mais velhos contam essas 

narrativas, eles “nunca falam tudo”, sempre há uma mensagem naquela história narrada para 
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o ouvinte pensar, que é indireta e se relaciona com o momento pelo qual está se passando ou 

mesmo com a história de vida de cada um. Nesse sentido, essas histórias compartilham algo 

análogo às parábolas, que trazem alegorias a serem decifradas, enigmas a serem interpretados 

por aqueles que as ouvem. Por essa razão, Edivaldo entende que os velhos possam alterar 

ligeiramente as narrativas para adaptá-las ao contexto e à pessoa que está escutando. Apesar 

dos mitos serem considerados pelos Manoki como narrativas imutáveis e, por isso mesmo, 

verdadeiras, testemunhos de um passado remoto que realmente aconteceu, essa característica 

destacada por Edivaldo também é o que nos dá margem a entender os mitos analiticamente 

como objetos históricos, que se alteram assim como o mundo do qual fazem parte. Nos 

aproximamos, portanto, de uma abordagem “malinowskiana” do mito proposta por Peter 

Gow (2001), ao pensar como essas narrativas participam da vida cotidiana das pessoas e, 

consequentemente, se transformam, mantendo sua atualidade e sua qualidade reflexiva sobre 

a mesma. Em suma, se o mito é eminentemente um objeto histórico, ele deve estar em 

constante transformação porque o mundo ao qual pertence também está.  

Vejamos a narrativa em questão: essa história trata do surgimento dos alimentos da roça, logo 

depois que os Manoki saíram da pedra e sentaram embaixo do tatikje’y, como vimos na 

introdução. Naquele tempo, segundo diversos narradores, o povo só se alimentava de caça, 

pesca e de algumas raízes do mato, geralmente amargas. Por um desafeto sem nenhuma 

causalidade aparente, um pai – chefe daquela primeira aldeia e também considerado por 

alguns como Nahi, que hoje é o cacique da aldeia celestial – passa a ignorar seu filho 

sistematicamente na volta das caçadas, ao assobiar simplesmente para ele como resposta às 

suas insistentes perguntas. Em sua tristeza profunda motivada pela indiferença paterna, o 

garoto pede para a mãe enterrá-lo, ir embora sem olhar para trás e voltar cinco dias depois 

trazendo ralador, cesto, panela e outros utensílios relacionados à produção de alimentos. Em 

todas as versões dessa narrativa que já li ou ouvi, depois que essa roça primordial é gerada e 

começa a ser utilizada, o uso inadequado dos recursos que ela produziu leva à sua 

consequente extinção. A maior diferença entre essas variantes é a valoração que se atribui a 

esse tipo de “perda” e as atitudes que se tomam diante dela. Vejamos como isso se apresenta 

em algumas narrativas.  

Hoje em dia, sempre que escuto esse mito, os narradores frisam uma importante 

recomendação do guri à sua mãe antes de seu enterro se consumar, profetizando uma frase 

repetida enfaticamente: “se você esquecer de mim, eu morro, mas se você lembrar de mim, 
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eu nunca vou morrer”. A morte definitiva do guri mítico está relacionada diretamente com o 

suposto esquecimento de seus familiares, em razão da falta de cuidados com o replantio das 

mudas de mandioca. 

Sabemos que em geral as manivas, ou ramas de mandioca com as quais se replanta o vegetal, 

possuem grande valor entre os ameríndios, e inclusive estabelecem redes de doações entre 

diversas famílias, cujo processo de circulação necessariamente também carrega as memórias 

das dádivas. Ao comentar sobre a produção da hiperdiversidade da mandioca nas terras 

baixas da América do Sul, Carneiro da Cunha (2012b), por exemplo, destaca o valor das 

manivas na Amazônia e o cuidado em não desperdiçá-las, que é manifesto em diversos 

contextos indígenas. Entre os Manoki, nos momentos de plantio dessa raiz na roça, já ouvi 

alguns velhos falando da importância de não deixar as ramas secarem e, consequentemente, 

morrerem. Nesse momento eles podem inclusive evocar as mesmas palavras que o guri fala 

para a mãe nas versões atuais do mito.  

Dessa forma, hoje a referida história confere uma moralidade ao ato de recordar de maneira 

geral, não só da própria narrativa mítica em questão, mas da roça e dos “vizinhos”, que 

precisam se alimentar em rituais de oferecimento desses alimentos, como veremos à frente. 

Durante os ritos de iniciação masculina, por sinal, essas falas que exortam a memória e 

reivindicam a continuidade de costumes tidos como ancestrais são mais enfatizadas. De uma 

maneira geral, quando contada hoje, essa história da origem das plantas cultivadas atribui 

intensamente um valor positivo à “lembrança” – inclusive da “cultura” em seus múltiplos 

significados – e ao mesmo tempo um significado negativo ao seu “esquecimento”.  

Não estou seguro, entretanto, que as versões passadas dessa narrativa mítica enfatizassem 

essa “lembrança” como um elemento altamente valorizado, do mesmo modo que vemos hoje. 

Argumento isso porque esse mito era contado na década de 1960 de forma diferente, segundo 

as traduções dos relatos dos índios. Pe. José de Moura (1960, p. 52) traduz o final dessa 

história contada para ele da seguinte maneira: “mandioca comeu toda. A mandioca acabou. 

Rama não plantaram. (...) Os Iranches agora não têm mandioca. Ao civilizado pede, planta de 

novo e come”. Em outras palavras, a mandioca tinha se esgotado e eles estavam replantando-

a com as ramas dos “brancos”, sem nenhuma dimensão moral negativa destacada – nem pelos 

índios, nem pelo religioso.  



	  136	  

O Pe. Adalberto Holanda Pereira registrou mais duas versões dessa história. Em 1974 a 

versão acaba narrando o saque da roça primordial: “Ninguém se lembrou de plantar a rama e 

não teve mais mandioca” (p. 37). Já em 1985, Pereira transcreve uma longa versão em que 

estão conectadas as origens das plantas cultivadas e dos “vizinhos”. Essa é a primeira vez em 

que aparecem menções à ideia de que o guri só morre se for esquecido, se a roça não for 

cuidada e posteriormente replantada. Após o esgotamento da mandioca na primeira roça 

(presente em todas as versões), Pereira oferece duas variantes do mito: as famílias aprendem 

a replantar com o que tinha sobrado da roça ou: “pediram rama para os civilizados” (p. 31). 

Recorrer aos “brancos” diante da “perda” de um cultígeno ainda permanecia como uma 

possibilidade, embora eclipsada por novos sentidos que apregoavam o perseverar da memória 

e da produção agrícola. Na década de 1980, ainda que a preocupação com a “cultura” não 

estivesse tão presente no mundo vivido dos Manoki, existiam outras aflições, sobretudo um 

relativo isolamento regional após a saída da missão (Schwade, 2011), o que contribuiu para a 

geração de dificuldades em produzir ou conseguir alimento suficiente para todos de forma 

constante. Se nesse contexto da década de 1980, na medida em que a narrativa passa a 

enfatizar a importância da continuidade do plantio, o mito diminui a possibilidade de recorrer 

aos outros para isso, pelo menos desde 2008, nunca ouvi uma versão que cogitasse o pedido 

de mudas para os “brancos”. Meu argumento é que o abandono temporário das atividades de 

roça e a sucessiva busca por outros afazeres ou ramas de mandioca, ainda que sempre tenha 

sido muito comum naquele mundo vivido, passa a ganhar uma conotação moral negativa que 

é paulatinamente incorporada nas narrativas míticas.  

Esse tipo de temporalidade, que vem sendo eclipsada nas versões recentes do mito, é 

exatamente aquele que tentei descrever ao final do capítulo anterior. A itinerância de 

atividades leva a um tipo de “perda” que, na verdade, mais se assemelha ao “trocar de mãos”, 

já que é possível recuperar esses elementos abandonados lançando mão do recurso à 

alteridade constituinte. Os “brancos” foram conjugados de acordo com essa lógica, como 

provedores de um recurso escasseado e retomado oportunamente em um contexto mais 

favorável. Esse sentido itinerante de abandono, até 1960 pelo menos, não parecia estar 

negativado ou eclipsado por valores não-indígenas que apregoam a permanência em 

diferentes tipos de tarefas. Aliás, são esses mesmos valores não-indígenas que constituem 

nossa concepção corrente de “cultura”, tão vinculada à ideia do perseverar de um 

determinado ser. Como tentei demonstrar, atualmente os Manoki têm resistência e sentem até 

mesmo vergonha em assumir esse atributo itinerante como uma característica cultural, 
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sujeitos que estão a estigmas preconceituosos – tanto do ponto de vista do “trabalho”, quanto 

da perspectiva da “cultura”. Não é uma coincidência, portanto, que as narrativas míticas 

manoki tendam a destacar a “lembrança” e a intenção de um perseverar, já que essas não são 

imunes às influências do mundo vivido atual, mas reflexões sobre o mesmo. 

Essa renúncia itinerante de certas atividades parece estar ganhando nos últimos tempos um 

sentido de “perda” negativado, a partir da concepção de necessidade do perseverar a 

memória, o plantio e, mais recentemente, a “cultura”. Nesse sentido, a própria noção de 

“perda da cultura” parece ser, portanto, derivada da negativação dos sentidos de “perda”, que 

hoje parece propagar-se por diversas dimensões daquele mundo vivido, inclusive pela própria 

mitologia. Se hoje a narração do mito do guri que virou roça não prescinde da conotação 

negativa do abandono, no passado, as versões desse episódio pareciam livres dessa carga 

semântica. Essa característica parece ser coerente com o contexto da época em que estavam 

vivendo: nas décadas de 1960 e 1970, não existia aparentemente nenhum tipo de aflição em 

se “perder a cultura” indígena, muito pelo contrário: a preocupação era se “integrar” entre os 

“civilizados”. Em algum momento, provavelmente alguns Manoki passaram a acreditar que 

“virar branco” era possível e até mesmo necessário. De fato, essa era uma estratégia de 

sobrevivência e, ao mesmo tempo, ia ao encontro da ideologia dominante na época, tanto do 

Estado como da igreja, os quais anunciavam a necessidade da “integração” dos índios à 

“civilização”, e de sua “salvação” por meio do cristianismo.  

Em conversa sobre como se originou uma maior preocupação com a “perda da cultura”, 

Marcelino Napiocu classificou essa angústia indígena como algo mais recente:   

Quando eu era novo não tinha essa preocupação. A gente era muito 
dependente da missão, da FUNAI. Nunca a gente foi buscar o que era do 
nosso direito, a gente sempre esperava alguém. Era tudo mais alegre quando 
eu tinha uns 8 anos, aqui no Cravari. Foi quando nós indígenas estávamos 
conhecendo outra vida, outra cultura. Parece que tudo era mais alegre, mas 
era porque estávamos conhecendo outra vida. Então, nesse tempo não se 
preocupava com a cultura (...) Mas desse tempo pra cá que a gente viu que 
muita coisa foi ficando pra trás. Pra nós, parecia que era bom, porque era 
novo, mas na verdade foi tudo engano, porque a gente estava deixando o 
nosso modo de convivência a nossa cultura e se apegando ao que não é da 
cultura do povo. Foi quando a gente viu de uns tempos pra cá que estavam 
mesmo sendo esquecidas a cultura e a convivência que o povo vivia. 

Ainda que as impressões temporais de Marcelino possam se confundir com as próprias fases 

de sua vida, percebemos que ele alia indiretamente a preocupação contemporânea com a 
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manutenção da “cultura” à necessidade de “buscar o que era do nosso direito”, associando 

mais uma vez fatores políticos e territoriais com elementos culturais. Essa maior preocupação 

contemporânea com a “perda da cultura”, como tentei descrever, tem boa parte de suas 

origens justamente nos discursos dos “brancos” e na relação que se estabelece com eles, na 

qual, a partir de uma reificação de um conjunto de traços diacríticos elencáveis passa-se a 

cogitar a possibilidade de sua “perda”. Ao mesmo tempo, conforme analisado no início do 

primeiro capítulo, esse desassossego vai muito além de uma simples preocupação com a 

ruína de um repertório circunscrito de elementos indígenas, mas compreende, nos 

significados locais, a possibilidade de desmantelamento de uma forma específica de se estar 

junto e produzir “saúde”. Nesses sentido, observa-se novamente na fala de Marcelino uma 

forte associação de “cultura” com “convivência” e, portanto, sua maior preocupação parece 

estar correlacionada também com a possibilidade de “desunião”, que pode provocar o 

abandono de um modo específico de coexistência, provocando “problemas” e “doenças”.  

Nas distintas narrativas do mito de origem das plantas cultivadas contadas em épocas tão 

diferentes podemos perceber como a preocupação com o “esquecimento” e com a “perda”, 

mesmo advindo também de uma influência de discursos e agentes externos, parece estar 

sendo incorporada numa chave mitológica, na qual passou a ser mais enfatizada nesse 

período. Dessa forma, as referidas narrativas também passam a realçar ultimamente a 

“lembrança” como valor altamente positivado, recomendando explicitamente um maior 

cuidado com a continuidade da roça, o que se coaduna com uma conduta ideal a ser adotada 

em relação à “cultura” em seus vários aspectos. Nesse ponto se aproximam, portanto, os 

discursos históricos e míticos, que operam uma verdadeira exortação da necessidade de 

valorização e continuidade das roças, dos rituais e da “convivência”. O tema da memória 

torna-se proeminente nesse panorama, a partir do qual o vídeo ganha sentido e é praticado 

com a finalidade de garantir uma maior duração e permanência de inúmeros elementos, em 

outras palavras, a sua “lembrança”. 

 

2.2 - “Virando branco” e “virando índio” 

Neste novo mundo de intensas relações interétnicas onde se pode “perder a cultura”, a maior 

preocupação dos Manoki sem dúvida é a “desunião”, que geralmente é caracterizada por um 

progressivo estado de “cada um por si”. Nesse panorama temido, as pessoas estariam se 
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tornando mais semelhantes aos “brancos”, já que esse atributo seria tipicamente uma 

qualidade dos não-indígenas, segundo eles. Em sua história recente, os Manoki tendem a se 

ver como cada vez mais parecidos com os “brancos” em seu modo de vida, o que pode 

incomodar muitas pessoas, embora todos reconheçam que há muitas vantagens trazidas nessa 

relação. Essa percepção de estar “virando branco”, por sinal, parece ser uma manifestação 

muito comum em toda a Amazônia. 

Existem reflexões analíticas muito interessantes acerca desse “virar branco” a que se referem 

tantos povos indígenas, dentre as quais destaco os estudos de Aparecida Vilaça (2008) e José 

Antônio Kelly (2005). Os trabalhos de Eduardo Viveiros de Castro, que inspiraram 

densamente esses autores, também podem ser muito elucidativos nesse sentido. A partir de 

uma crítica à nossa ideia inadequada de cultura, feita à luz das análises de relatos sobre os 

coletivos Tupi da costa brasileira no século XVI, Viveiros de Castro (2002, p. 195) pressupõe 

uma ausência de sentido nos termos de continuidade e ruptura para pensar de forma geral 

“sociedades cujo (in)fundamento é a relação aos outros, não a coincidência consigo mesmas”. 

No processo incessante de interiorização do exterior operado pelos Tupinambá, “o outro não 

era um espelho, mas um destino” (2002, p. 220).  

Ao analisar o processo de conversão dos Wari’, Vilaça chega a conclusões semelhantes. A 

autora observa que diversos povos ameríndios reproduzem-se “por meio de alterações 

radicais sucessivas, que envolvem a transformação em outro e a aquisição de sua 

perspectiva” (p. 177). A partir dessa premissa básica do interesse ameríndio em capturar as 

perspectivas de outros, sejam estes animais, inimigos ou “brancos”, a autora também não vê 

sentido na dicotomia entre continuidade e ruptura para pensar esses contextos, nos quais a 

“reprodução” é a própria transformação no outro. Nesse caso, o interesse indígena pelos 

“brancos” e seu cristianismo, como nos diz a autora, era “antes de tudo um interesse por uma 

perspectiva estranha” (p. 189), mas não só isso, já que a posse de novas tecnologias e poderes 

dos “brancos” também estavam em jogo, além da possibilidade de maximizar a produção de 

pessoas e de relações.  

A exemplo de Vilaça, José Antonio Kelly concebe as transformações como processos 

“realmente indígenas” que transcenderiam a rubrica redutora de “mudança histórica”. O autor 

estuda a relação dos Yanomami com o Estado venezuelano, demonstrando as continuidades 

no processo de “virar branco” também como formas de devir-Outro que, enquanto modos de 

diferenciação, são tipicamente ameríndias. As transformações históricas descritas pelos 
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Yanomami de Ocamo, aldeia que mantém mais relações com as pessoas e objetos da cidade, 

pressupõem um estado contínuo dessa transformação que tem nos “brancos” um limite, “um 

ponto do qual você se aproxima, mas nunca atinge” (2005, p. 211). Ao descrever a polissemia 

e as ambiguidades de napë, termo empregado para nomear os “brancos” ou “civilizados”, 

Kelly constata que essa categoria “é um conceito relacional que se refere ao modo como uma 

pessoa ou grupo se coloca face a outro” (2005, p. 209). Os não-indígenas encarnam as figuras 

de afins potenciais para os Yanomami, ocupando desde a categoria de “inimigo” à ideia de 

que são provedores de bens e conhecimentos, os quais são necessários para fabricar pessoas 

yanomami/napë.  

Baseando-se em princípios da teoria do parentesco ameríndio sistematizada por Eduardo 

Viveiros de Castro, José Kelly vê nessa dualidade yanomami/napë mobilizada pelos 

Yanomami que vivem em Ocamo uma continuidade da fusão reflexiva de diferentes 

perspectivas que existem nas expressões da constituição Eu/Outro da pessoa ameríndia. 

Pensando uma equivalência entre a dualidade yanomami/napë e aquela “implicada no fato de 

uma pessoa ser um consanguíneo para/de alguns e um afim para/de outros”, Kelly sugere que 

“as pessoas são yanomami para/de alguns e napë para/de outros; a passagem de uma coisa 

para a outra consistindo em uma mudança de ponto de vista (da perspectiva dos que vivem à 

jusante, para àquela dos que vivem à montante, respectivamente)” (2005, p. 212). Esse tipo 

de abordagem relacional tem como uma de suas implicações metodológicas interessantes a 

necessidade de investigação das redes que conectam diversas categorias de pessoas, indo 

além das relações entre índios e brancos apenas.  

Se os Yanomami de Ocamo estudados por Kelly tendem a manifestar com orgulho o 

resultado de suas transformações históricas, assim como os Piro pesquisados por Gow (2001, 

2006), os Manoki tendem a demonstrar nostalgia e pessimismo sobre seu mundo, ou seja, não 

costumam atribuir um valor positivo ao “virar branco”. Porém, tudo isso depende dos 

contextos e das possíveis comparações que se realizam, pois em ambos os casos o valor das 

transformações pode mudar de acordo com a perspectiva desde a qual se avalia as mesmas. 

Quando se comparam aos Enawene-Nawe e aos Myky, por exemplo, ambos considerados 

mais “tradicionais” (para/de Manoki, como nos propõe Kelly), os Manoki podem valorizar 

positivamente o fato de serem mais “civilizados” que aqueles.  

Já em outros contextos, dependendo das expectativas em jogo, os Manoki podem utilizar de 

sua indumentária guerreira e “falar duro” no embate político com o Estado, enfatizando as 
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suas características indígenas em detrimento de atributos que poderiam aproximá-los mais 

dos “brancos”. Então, a questão que se coloca é: à medida que percebem as transformações 

como um “virar branco” e se incomodam com isso, quando e em que condições os Manoki 

podem “virar índio”, não só para os “brancos”, mas para si próprios?   

Carlos Fausto (2011) parece trazer elementos importantes para responder a essa indagação. A 

partir de sua experiência com os Kuikuro do alto Xingu, o pesquisador corrobora as análises 

de Kelly e infere que os índios estariam operando com uma lógica anti-identitária e alterante, 

o que para muito antropólogos é a característica mais profunda da vida indígena. Nesse 

sentido, a atitude mais ameríndia que poderíamos esperar dos índios é que estes continuem a 

“virar branco”. No entanto, na análise de Fausto existe uma diferenciação entre as 

transformações passadas - derivadas de negociações interindígenas seculares que se 

baseavam no mecanismo da mimese – e as distintas transformações contemporâneas, 

advindas da situação de contato. Ao avaliar a angústia da “perda” entre os Kuikuro, o 

antropólogo destaca a lógica nativa por meio da noção de “cheiro dos brancos”: uma 

“agência difusa, eficaz à distância e independente da intenção dos agentes (...) hoje 

mobilizada pelos Kuikuro para falar das transformações por que passam” (p. 163). Nas 

palavras do pesquisador,  

se o mecanismo de apropriação e digestão da diferença foi em grande medida 
o ritual, hoje as transformações colocam em risco a própria continuidade 
desse dispositivo e com ele o fundamento mesmo da produção da vida social 
(…) Ao extravasar todos os limites, não sendo encerrado em um quadro ritual 
ou em uma interação social delimitada, o 'cheiro dos brancos' provoca uma 
doença que leva a um sentimento crônico de perda. O tema tantas vezes 
repetido da 'perda da cultura', que ressoa nos quatro cantos da Amazônia, 
parece ser, assim, comparável ao sentimento de orfandade e abandono que 
caracteriza o doente, que está prestes a perder o seu mundo por estar 
transformando-se em outro tipo de gente: espírito, animal, morto. (p. 167)  

As considerações de Fausto parecem ser muito pertinentes para pensarmos nos modos pelos 

quais os Manoki vivenciam esse “devir branco”, já que os significados em questão se 

assemelham mais com esse “sentimento crônico de perda” dos Kuikuro. Entre os Manoki – 

de modo muito mais acentuado que nos Kuikuro – os grandes rituais como dispositivos de 

transformação deixaram de fazer parte do cotidiano das aldeias há muito tempo. Apesar de 

nunca ter ouvido em campo a alusão ao “cheiro dos brancos”, a analogia com a “doença” e o 

sentimento kuikuro de estar “virando branco” a toda hora e a todo lugar pode nos ajudar 

muito a entender essa sensação de “perda” que incomoda os Manoki. A comparação com o 
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“sentimento de orfandade e abandono que caracteriza o doente” parece ser bem adequada 

para entender como, principalmente os velhos, têm vivenciado a sensação de “perder” o seu 

mundo paulatinamente ao se transformar em outro tipo de gente.  

Por outro lado, segundo Carlos Fausto (2011), existe um espaço e um tempo específicos em 

que os Kuikuro não estariam “virando branco” cronicamente, mas “virando índio”, para os 

“brancos” e – atentem – para “si mesmos”: os rituais.  

Hoje, o ritual também serve para evitar outra transformação definitiva, por 
ser o único lugar em que os índios não estão “virando branco”. Talvez por 
isso tenha-se convertido em uma atividade na qual podem “virar índio” 
novamente. O ritual é uma terapia para a doença crônica causada pelo 
“cheiro dos brancos” e, ao mesmo tempo, o lugar de afirmação de uma 
tradição objetivada. (...) A objetivação da tradição via ritual é de dupla-face: 
se o ritual é um modo de virar índio para os índios, ele é também um modo de 
virar índio para os brancos. (p. 167) 

Interessante notar que uma categoria como “índio” passe a fazer sentido para os Kuikuro não 

somente na relação e exibição para os “brancos”, inventores do termo76, mas enquanto uma 

noção importante para pensar as próprias transformações e horizontes futuros possíveis. 

Quando Fausto recebeu a demanda do chefe Afukaká em registrar os cantos e rotinas rituais 

em sua ordem precisa, o cacique então temia que restassem apenas os “escombros” desses 

saberes para as próximas gerações: “de tal modo que eles só pudessem ‘virar índios’ para os 

brancos e já não pudessem mais ‘virar índios’ para si mesmos” (2011, p. 167), o que na 

conjuntura ritual significa precisamente “virar itseke” (os “espíritos” que podem causar 

moléstias e prover saúde aos Kuikuro). Diante desse contexto, o pesquisador utilizou com os 

Kuikuri o vídeo como “contra-ataque”, empregando a tecnologia, uma espécie de “magia dos 

brancos”, a serviço da memória indígena.  

Embasado nessas reflexões proponho que os rituais para os Manoki também podem operar 

como um momento privilegiado para “virar índio” não apenas para os “brancos”, mas para 

eles mesmos, na medida em que somente esses ritos podem produzir um tipo específico de 

“união” e “saúde” fundamentais para as comunidades nativas. A ausência continuada de sua 

execução, por sinal, é algo perigoso que pode provocar ou acentuar as “doenças” e a 

“desunião” típicas desses últimos tempos. Em 2008, por exemplo – quando os Manoki já 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
76 Dominique Gallois destaca, a partir de suas experiências sobretudo com os Wajãpi e com os Zo’é, como são 
complicados os processos de “aprender a ser índio”, que resultam em descontextualizações das relações sociais. 
Nesses casos, as populações nativas “têm de se deslocar e têm de falar não mais em nome do próprio grupo, mas 
dos índios do Brasil inteiro” (Gallois et alli, 2001, p. 113). 
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estavam há muitos anos sem praticar o rito de iniciação dos meninos à casa dos homens – 

Ana Cecília Bueno mostrou a partir de relatos de campo que “os diversos tipos de problemas 

que têm enfrentado, desde doenças até brigas internas (...) são relacionados à ausência de 

rituais” (2008, p. 65). Vejamos agora em que termos essas cerimônias podem trazer “saúde” e 

como o uso do vídeo nesse contexto também foi pensado enquanto recurso a serviço da 

memória, já que os Manoki se preocupavam com a continuidade do rito nas novas gerações, 

após a morte dos anciões mais velhos. 

 

2.3 - O “batizado” de 2009: fazer o ritual para realizar a filmagem  

A formação de cinegrafistas não se apresentou em campo efetivamente como uma 

prioridade77, a não ser em dois momentos específicos. Um deles foi promovido pelas oficinas 

de vídeo do “ponto de cultura” e deu origem ao filme “Vende-se Pequi”, conforme relatado 

no primeiro capítulo. Essa situação foi engendrada por uma demanda de caráter mais externo, 

já que os coordenadores cumpriam um cronograma de atividades que, mesmo sendo proposto 

por eles mesmos, era avaliado pela SEC-MT. O outro momento, ao qual me dedicarei nesse 

tópico, foi muito mais voltado a demandas internas: tratou-se da realização de um ritual de 

iniciação à vida adulta dos meninos, realizado em 2009. Apenas em momentos rituais como 

este, que se repetiu em 2014, temos uma demanda ampla dos Manoki pelo registro 

audiovisual. Isso não quer dizer que essa demanda não exista em outros contextos, mas ela 

está presente de forma dispersa, mais na esfera familiar do que numa dimensão comunitária.   

As imagens dos ritos de 2009 foram realizadas com duas filmadoras da comunidade e uma 

pequena câmera que levei a campo, sendo que alguns outros equipamentos particulares 

também registraram ambos eventos. No entanto, trabalhei apenas a partir das gravações 

realizadas com as câmeras da comunidade pelos jovens que participavam da formação 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
77 Na época em que trabalhei como membro da equipe da OPAN sempre privilegiei o trabalho de indigenista, 
tentando atender às principais demandas indígenas, em detrimento de momentos de maior reflexão e 
distanciamento antropológico. Por isso, em relação aos primeiros anos de trabalho de campo, além de minha 
sensação de ter contribuído em alguns aspectos de acordo com os interesses de diversos Manoki, tenho um 
sentimento de frustração por não ter realizado naquele período mais descrições etnográficas e reflexões sobre as 
experiências em área, mais oficinas de vídeo e realizações de filmes. Devido às diversas demandas indígenas, 
ocorreu uma sobreposição da atuação em outras áreas, direcionando nossas ações nos demais campos de 
trabalho, sobretudo em temas como “sustentabilidade econômica”, que compreendiam principalmente as 
propostas de geração de renda nas aldeias. Desse modo, por conta do contexto local e da opção de nossa equipe 
em privilegiar as prioridades apresentadas pelos indígenas, o registro audiovisual entre 2008 e 2010 também 
acabou ficando em segundo plano – tanto para os Manoki, quanto para a equipe indigenista.  
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comigo e acabei não acompanhando as pessoas que filmavam com suas próprias câmeras, o 

que é uma das lacunas dessa pesquisa.  

Na primeira cerimônia duas pessoas ficaram mais atreladas à tarefa de filmar a cerimônia 

com as câmeras da comunidade: o próprio chefe Paulo Sérgio Kapunxi, que em 2009 tinha 39 

anos, e Marta Tipuici, sua sobrinha e professora de 22 anos. Além disso, João Paulo Kayoli, 

filho de Paulo que na época era um estudante de 17 anos, filmou algumas cenas, assim como 

outras pessoas fizeram eventualmente, inclusive eu e minha companheira de equipe, Débora 

Duran. Naquele ano, quando os primeiros equipamentos chegaram, a câmera ficava sob o 

domínio do cacique Paulo e de seu filho João, sendo que ocasionalmente também a 

utilizavam três sobrinhos: além de Marta, Edivaldo Mampuche, professor de 23 anos, e 

Marina Leucinda Kamulu, auxiliar de saúde bucal de 24 anos. Posteriormente, com a chegada 

dos equipamentos comprados pelo “ponto de cultura”, estes ficaram sob a responsabilidade 

de Edivaldo e Marina, que passaram a ser também coordenadores do “projeto”. 

 
Durante o ritual, o Cacique Paulo Sérgio filma com a câmera da comunidade em primeiro plano e sua sobrinha 
Marta usa a câmera do pesquisador em segundo plano. Foto: Edivaldo Mampuche, 2009. 

Com o passar do tempo, “Paulão”, que no começo dos trabalhos audiovisuais era a pessoa 

que mais filmava, se distanciou das atividades de vídeo na mesma medida em que seu filho 

passou a se apropriar das mesmas. Hoje, muito raramente o chefe manuseia a câmera, mas 
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deixa esse afazer para seus sobrinhos e filho. Notavelmente, as atividades que envolvem o 

manuseio de tecnologias audiovisuais nas atividades com os Manoki são executadas em sua 

maioria por jovens entre 15 e 20 anos. Até Edivaldo, Marina e Marta, que começaram a 

filmar em 2009, hoje praticamente não usam mais a câmera. Coincidentemente, algum tempo 

depois, esses mesmos jovens foram escolhidos para ocuparem o cargo de coordenadores do 

“ponto de cultura”, instituição que visava financiar atividades e materiais permanentes nas 

aldeias. O prestígio social de suas famílias, como já apontei anteriormente, num primeiro 

momento influenciou muito nessa decisão78, até porque jovens oriundos de famílias que não 

possuem tanta importância política nas decisões da comunidade normalmente sequer se 

candidatam às funções valorizadas por eles. Não pude constatar detalhadamente um aumento 

de prestígio dessas pessoas após as filmagens, mas João Paulo já mencionou, por exemplo, 

que outros jovens ficavam com “inveja” e também tinham vontade de aprender a filmar e 

participar das gravações. Diversos jovens que passaram pelas oficinas de vídeo durante esses 

anos também tinham interesse pelo universo dos “projetos”, caracterizado por uma via de 

acesso a reconhecimento interno, recursos e conhecimentos externos. Como dissemos no 

primeiro capítulo, a facilidade e a vontade de adquirir certos conhecimentos, tanto na área de 

“projetos” financiados por parceiros externos quanto em tecnologias audiovisuais e 

informáticas, são fatores de grande importância para explicar o interesse demonstrado pelos 

jovens manoki por essas áreas.  

Como forma de respeito aos Manoki e seus “vizinhos”, não citarei na dissertação nenhum 

tipo de informação sobre a casa dos homens que não possa ser divulgada sem a sua 

autorização79. De acordo com o que foi combinado durante a pesquisa, após a aprovação da 

banca de defesa desse mestrado na USP, regressei às aldeias e submeti essa dissertação à 

aprovação prévia dos homens manoki antes da versão final ser divulgada e entregue à 

biblioteca, em especial o presente tópico que discorre sobre esse assunto. O presente texto, 

portanto, passou por pequenas modificações antes de ser disponibilizado publicamente. Para 

mim, essa é uma questão de ética antropológica e, nesse sentido, concordo com a observação 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
78 Sobre as decisões sociais de escolha ou retirada de pessoas dos cargos comunitários entre os Manoki, João 
Osvaldo Irantxe, ex-responsável do posto de saúde do “Cravari”, fez uma formulação interessante durante uma 
reunião no início de 2013 para a eleição dos professores indígenas. A respeito da maior influência que o 
parentesco têm nessas situações em relação a outros critérios (como capacidade ou competência) João 
comentou: “As decisões da comunidade sempre vão mais pelo lado do sentimento que pelo lado da razão”. 
79 Diversas vezes os Manoki me pediram para não divulgar certos conhecimentos e palavras restritas aos 
homens. Eles davam como exemplo negativo os livros dos padres e de outros pesquisadores, que anteriormente 
tinham escrito de forma aberta sobre o tema – o que é considerado uma forma grave de desrespeito. Aliás, um 
desses livros que vi entre eles está todo marcado com corretivos, usados para restringir a leitura de algumas 
partes proibidas às mulheres e não-iniciados. Por isso não irei cometer esse mesmo equívoco novamente.  
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feita por Anne-Christine Taylor (1984) ao analisar a impossibilidade de manter discursos 

antropológicos que ignoram os índios como sujeitos nesses processos de representação 

realizados pelas pesquisas: “De boa ou má vontade, os etnólogos americanistas passam a ser 

obrigados a refletir acerca de sua disciplina e de suas responsabilidades morais, científicas e 

políticas” (p. 12).   

Como eu mesmo fui iniciado na casa dos homens, também faço parte daquele espaço, ainda 

que tangencialmente, e por essa razão assumi certos deveres como iniciado. Talvez essa 

atitude até seja controversa para alguns profissionais da área, que assumem responsabilidades 

com os índios em campo, mas tão logo saem da aldeia tratam certas informações com o 

distanciamento necessário para transformá-las em simples “dados” ou “materiais” – que, por 

sinal, são termos estranhos para se referir a pessoas e suas vidas. No entanto, esse tipo de 

postura não condiz com o comprometimento de quem deseja continuar sua relação de 

parceria depois de um curto período de pesquisa. Tendo isso em vista, para me referir aos 

seres que habitam a casa dos homens, apenas utilizarei explicações e termos nativos que 

possam ser empregados pelos próprios Manoki. Isso não deve causar grandes prejuízos às 

descrições, até porque os etnólogos estão bem familiarizados com esses tipos de interdição 

comuns em boa parte da Amazônia e do Brasil central, por isso sabem ao que se referem.  

O rito chamado por eles de “batizado” consiste numa introdução da “gurizada” (termo 

empregado para denominar os meninos e rapazes jovens) à casa dos homens, também 

chamada de casa do “vizinho” ou “casinha”, cuja visita ou aproximação é rigorosamente 

interditada a todas as mulheres e aos homens que não tenham passado pelo ritual80. Esse tabu 

é central para os Manoki, cujo principal meio de relações com o mundo dos mortos são os 

“vizinhos” (também conhecidos como “espírito”, “bichinho”, “jararaca”81, ou “Yetá” na 

língua nativa), que habitam e frequentam a casa dos homens. Esse assunto é extremamente 

íntimo à vida aldeã dos Manoki e dificilmente é comentado ou mesmo mencionado para 

pessoas de fora das aldeias.   

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
80 Já aconteceram exceções em casos eventuais de visita de homens de fora da comunidade, que foram 
convidados a conhecer o espaço sem passar pelo ritual de reclusão. Mas essas situações não são vistas com bons 
olhos pelos Manoki, já que, desde seu ponto de vista, esse tipo de visita não incute naquelas pessoas o respeito e 
a seriedade que o assunto tem para eles, sentimentos que só podem ser compreendidos de maneira plena pelos 
que passam pelas dificuldades e ensinamentos da reclusão. Nesse sentido, da perspectiva manoki, minha atitude 
de preservar as restrições nativas também é resultado daquela experiência de iniciação.	  
81 Esse termo, conforme notou Moura (1957, p. 159), é comumente empregado por outras populações indígenas 
na região norte de Mato Grosso para se referirem a seres análogos. 
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Essa ocultação, como apontou Schwade (2011), contribui para uma falsa impressão externa 

de “perda da cultura” e “adesão total ao cristianismo” que pessoas de fora podem ter ao 

visitar a T.I. Manoki. Também por essa razão, filmar o rito de iniciação era importante para 

os indígenas, na medida em que poderiam ter a possibilidade de levar para fora as imagens de 

uma esfera íntima que raramente era vivenciada por eles. Porém, a aparição desses elementos 

internos têm limites restritos: as filmagens em vídeo obtêm um acesso limitado a certos 

aspectos centrais dos rituais nativos, justamente porque a invisibilidade e a interdição são 

aspectos fundamentais dos modos de conexão com essas outras dimensões cósmicas. 

O Yetá é composto por vários coletivos de entidades, cada qual com seu nome, sexo e faixa 

etária, sendo que alguns podem ser solteiros ou casados, estar sozinhos ou em grupos. Os 

“vizinhos” também podem ter características corporais e personalidade, além de quase todos 

possuírem “donos” entre as famílias locais. Apesar de também utilizar por vezes o singular 

para me referir a estes grupos de “bichinho”, como fazem na maior parte das vezes os 

próprios Manoki, desde já deve ficar claro que eles são um coletivo de grupos de seres e não 

entidades individuais.  

Também uso no texto as palavras “espírito” e “espiritual” para me referir a eventos e seres 

não-humanos, de forma mais ampla, que possuem subjetividade e agência sobre as pessoas. 

Ainda que pudesse usar outros termos, como “duplo” ou “princípio vital”, optei por “espírito” 

e “espiritual” por respeitar o uso do idioma português pelos Manoki, afinal, essas também são 

categorias nativas amplamente empregadas por eles. Ainda que usado em menor escala, o 

termo indígena mais traduzido pelos velhos como “espírito” é “mamu”82, que também tem 

um largo campo semântico e nomeia na maior parte das vezes diversos seres e atividades 

fantásticos que habitam o seu cosmos. Ou seja, a amplitude semântica da denominação nativa 

se reproduz no termo “espíritos”. Sobre a ontologia desses seres, teremos como base a 

assertiva de Viveiros de Castro (2006): “uma concepção pan-amazônica na qual as noções 

que traduzimos por ‘espíritos’ se referem a uma multiplicidade virtual intensiva” (p. 321). 

Entre os Manoki, esses entes traduzidos como “espíritos” são heterogêneos e apresentam uma 

ambiguidade trans-específica: podem se referir aos mortos, mas também aos animais e às 

entidades míticas. Como relata o autor, esses conceitos “não designam tanto uma classe ou 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
82 Existem inúmeros tipos de entidades que habitam e circulam por todo território manoki, chamados também de 
“assombração”, “bicho”, “pai do mato”, dentre outros. O termo “mamu” pode ser utilizado para nomear um 
“bicho” específico, caracterizado como um “homem preto baixinho” que ronda à noite certas casas e faz mal 
para as pessoas. Nesse caso, a denominação “tihanáli” (de origem paresi) é empregada como sinônimo. Outro 
termo emprestado dos Paresi para nomear os diferentes tipos de “pai do mato” é “toloa”. 
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gênero de seres quanto uma certa relação de vizinhança obscura entre o humano e o não-

humano” (p. 326). Essa relação de “vizinhança obscura entre humano e não-humano” parece 

ter ressonâncias com a própria categoria manoki de “vizinho”.  

Em conversa com Celso Xinuxi sobre o assunto, ele me explicou porque usavam esse termo 

para se referirem aos “espíritos”: “Ele não é nós, já é outro vizinho. Como nós chamamos 

Myky, então pode ser que nós chamamos ele de vizinho porque está lá, mora longe. Você vai 

levar água e chicha para ele comer, beber, então esse é vizinho.” De acordo com Celso, 

“vizinho” parece ser uma categoria que designa alteridade com um amplo campo semântico, 

a qual denota ao mesmo tempo um caráter de proximidade espacial e distanciamento 

simbólico. Ainda que as definições locais desses “vizinhos” se aproximem da concepção 

nativa de manoki (visitante), já que também visitam a aldeia durante o ritual, o termo que 

hoje nomeia o povo parece ser só utilizado para denominar parentes vivos que habitam outras 

aldeias e os visitam esporadicamente. Apesar da casa dos homens estar próxima 

espacialmente do pátio da aldeia e ser de certa maneira corresidente, existe um 

distanciamento simbólico em sua localização, já que aquela morada não está visível desde a 

aldeia, mas cercada por uma vegetação que propositalmente impede sua visualização. 

Portanto, diferentemente de outros contextos ameríndios, sobretudo aqueles do Brasil central, 

em que a casa dos homens encontra-se no centro da aldeia, nos Manoki ela está ocultada na 

periferia da mesma.  

Os “espíritos”, que aí habitam ou transitam, pertencem simultaneamente a outras dimensões: 

os pássaros (que originalmente são os seus “donos”) fazem parte de outras aldeias míticas, 

ontologicamente distintas, assim como os finados. O que serve de alimento para esses 

diferentes seres, da perspectiva manoki, pode ser algo totalmente diferente, como por 

exemplo mato e insetos, no caso dos pássaros míticos, ou fezes, no caso dos mortos. Isso 

remete diretamente à ideia de perspectivismo, desenvolvida por Viveiros de Castro (2002), 

em que diferentes seres (particularizados por seus corpos) habitam mundos ontologicamente 

distintos, ainda que os representem de maneira semelhante. De acordo com o autor, com a 

morte e a catástrofe do corpo – que, por sua vez, distingue fundamentalmente os seres e suas 

perspectivas – gera-se comumente, nas cosmologias ameríndias, uma descontinuidade entre 

vivos e mortos. Essas geralmente dedicam grande interesse à “caracterização do modo como 

os mortos veem o mundo (...) e comprazem-se em sublinhar as diferenças radicais em relação 

ao mundo dos vivos” (p. 395). Os mortos manoki, por exemplo, são descritos como seres que 
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se convertem à noite em cobras e sapos, fato que os caracteriza como múltiplos e altamente 

transformacionais83. 

Os “vizinhos” são visíveis só para os homens iniciados e interditados visualmente para todas 

as mulheres (férteis ou não) e rapazes não-iniciados, mas são audíveis para todos em 

contextos rituais. Dessa forma, não é possível realizar nenhum tipo de foto ou vídeo da 

“jararaca”. Em 2009, o cacique Paulo Sérgio registrou com as lentes da câmera tampadas 

alguns sons, mas mesmo assim, o assunto é muito polêmico entre os homens, que 

demonstram uma grande insegurança em possuir e reproduzir esse tipo de gravação em 

qualquer hora ou lugar. Quando foram realizados naquele ritual, os registros praticamente 

não circularam na aldeia, pois assim que os sons do “vizinho” foram mostrados abertamente 

aos demais homens, “Paulão” foi proibido de realizar outras gravações e reproduções.  

Na semana do ritual, durante o dia se realiza a derrubada de uma grande roça comunitária 

com a ajuda dos “vizinhos” e, quando chega a noite, esses “espíritos” saem da casa dos 

homens para se apresentarem no pátio da aldeia durante toda madrugada, enquanto as 

mulheres permanecem reclusas em uma grande casa comunal. Durante estes dias e noites, o 

cotidiano das aldeias se altera completamente, visto que a maior parte das pessoas se desloca 

para a comunidade do “Cravari”. Quilos de beiju, carne assada e litros de chicha são 

elaborados diariamente pelas mulheres para possibilitar o trabalho dos homens e seus 

“vizinhos” na roça. Todos demonstram uma disposição e “união” generalizadas para ajudar 

no esforço de realização do evento, aspectos fundamentais para aquela “convivência” ritual. 

Efetivamente durante os dias de execução daquele ritual, que aproxima vivos e mortos, pode-

se observar um estreitamento e, portanto, um “embelezamento”84 dos vínculos entre famílias 

e pessoas, numa articulação amplificada de relações regidas por uma estética da harmonia e 

da alegria: “Durante a festa, não pode haver desentendimentos, nem brigas, nem fofocas. 

Todo mundo tem que trabalhar junto e alegre”, diziam os mais velhos ao orientarem aqueles 

que ainda não tinham vivenciado a experiência do cotidiano orquestrado pelo regime do Yetá, 

cuja finalidade principal é amenizar os potenciais perigos desses seres e garantir mais 

“saúde” aos Manoki. Antigamente, segundo os mais velhos, essa cerimônia durava pelo 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
83 Para uma definição de “espírito” como um ser que articula uma conjunção de traços contraditórios e coabita 
simultaneamente distintas localidades, ver Severi (2000). 
84 De forma similar ao que concluiu Lévi-Strauss (1996) sobre as relações sociais entre os Bororo e seus ritos 
funerários, poderíamos concordar – utilizando outros termos – que “a representação que uma sociedade cria para 
uma relação entre os vivos e os mortos reduz-se a um esforço para esconder, embelezar ou justificar, no plano 
do pensamento religioso, as relações reais que prevalecem entre os vivos” (p. 230).	  
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menos uma Lua (ver página 95 e nota 58), mas naqueles dias, de acordo com a maioria das 

pessoas, seria impossível realizar um ritual daquelas proporções, devido ao modo de vida 

atual, marcado pelo trabalho assalariado, o cotidiano escolar e as visitas constantes à cidade. 

Por isso, o rito foi reeditado com apenas sete dias. 

Em 1985, o Pe. Adalberto Pereira registrou que o último ritual de iniciação havia sido 

realizado em novembro de 1979, também com apenas uma semana de duração (p. 37). Os 

Manoki mencionam um “batismo” realizado 14 anos antes de 2009, portanto, em 1995 

(quando os jovens também teriam ficado uma semana reclusos). Suponho que nesse intervalo 

de tempo, entre 1979 e 1995, tenha ocorrido pelo menos uma ou duas cerimônias. O mais 

relevante a constatar aqui é que o rareamento desses ritos não é um fenômeno recente. 

Levando em consideração que durante a missão de Utiariti, entre os finais das décadas de 

1940 e 60, essas cerimônias não eram realizadas, há mais de 60 anos a execução do ritual já 

não é tão frequente, como os mais velhos mencionam a respeito de um passado mais distante.   

Uma característica destacada durante o ritual é a alimentação fornecida aos “vizinhos”, uma 

vez que estes, segundo os Manoki, precisam periodicamente de “oferecimentos” de alimentos 

para a manutenção do bem-estar e da harmonia entre as famílias da comunidade, num 

exercício de contínua domesticação, necessária para o controle dessas potências 

extraordinárias. Fora desse período ritual, os “oferecimentos” são feitos de forma esporádica, 

frequentemente como pedido de saúde para alguma pessoa que está adoecida. As famílias 

desses doentes, que tendem a ser unidades de produção cotidiana, providenciam a elaboração 

de alimentos – normalmente por meio de colheita, caça ou abate de animais de criação – para 

que sejam “oferecidos” na “casinha”.   

Depois de “oferecidos” naquele espaço, os “espíritos” redistribuem coletivamente todo o 

alimento “benzido” entre os homens que participam da cerimônia e se encarregam de levar 

uma parte daquele alimento para suas famílias, sem que nada seja desperdiçado. Ao levarem 

de volta aquela refeição ritual dividida em sacolas e garrafas plásticas para as mulheres e 

crianças da aldeia, os homens propiciam que todos aqueles que se alimentem da comida 

“benzida” participem diretamente da cerimônia, na medida em que usufruem de seus 

benefícios da mesma forma quando se consubstanciam através do alimento. Esse 

“benzimento” que ocorre na casa dos “vizinhos”, portanto, é um dos aspectos principais que 

promove a “saúde” por meio da consubstanciação entre os Manoki e os seus “vizinhos”. Por 

isso, os “oferecimentos” são uma garantia de bem-estar e proteção para toda a comunidade 
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manoki, a qual deve continuar sempre mantendo suas relações com esses seres num nível 

amigável, para que sejam sempre parceiros sociais e não se tornem agentes patogênicos em 

potencial ou, em outras palavras, predadores.  

Durante o ritual, esses “oferecimentos” acontecem todos os dias e visam o bem-estar de toda 

a comunidade. Eles não têm uma intenção diretamente voltada para a saúde de alguém em 

específico, mas, eventualmente, famílias com pessoas doentes podem vir a incrementar a 

comida “oferecida” no rito. Em 2009, a alimentação foi elaborada sobretudo na cozinha de 

Regina Jalapojtasi, considerada uma das mulheres que mais organiza, reúne e ensina as outras 

a prepararem os alimentos para o “vizinho”, ralando milho e mandioca, para a elaboração de 

chicha e beiju, respectivamente.  

Em razão da preparação dos alimentos ser uma atividade por excelência humana, realizada 

pelas mulheres (com exceção da carne de caça, preparada durante o ritual com o auxílio do 

assador Afonso Janaxi), grande parte das filmagens aconteceu naquele espaço da cozinha de 

Regina. Naquele ambiente não havia qualquer tipo de interdição visual, pelo contrário: por 

ser um lugar no qual as atividades realizadas são, por excelência, afazeres humanos, a 

cozinha era caracterizada pela visibilidade plena, em que muitas pessoas trabalhavam juntas 

de forma “animada” e, portanto, visualmente belas.  

A irmã mais nova de Regina, Maria Angelina Kamuntsi, se dividiu com ela na tarefa de 

organização das mulheres para a elaboração da comida. Em 2014, por exemplo, as duas se 

responsabilizaram novamente pela alimentação e se dividiram da seguinte maneira: Regina 

liderava um grupo de mulheres em sua cozinha para prepararem chicha, beiju e carne de caça, 

enquanto na cozinha da comunidade Angelina preparava arroz, feijão e outras comidas de 

“branco”, que eram levadas para a roça junto com a comida “tradicional”. As duas são filhas 

da falecida Aureliana Atusi, que era considerada uma liderança entre as mulheres, uma velha 

muito empenhada nas práticas rituais de “oferecimento”.  

Não se pode prometer algo para “oferecer” ao “vizinho” e não cumprir, por exemplo: 

comprometer-se com uma caçada e depois comer sem compartilhar 85  ou mesmo não 

encontrar caça. Nessas situações, “se não achar caça, tem que oferecer pelo menos chicha”, 

dizem os velhos. Caso isso aconteça, qualquer pessoa, inclusive alguém que não tenha 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
85 As pessoas que comem sem partilhar podem ser caracterizadas como sovina (kjekyli’y), aspecto comparável 
ao comportamento típico das onças (junali), caçadoras solitárias que comem sozinhas. 
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nenhuma relação com a situação, geralmente crianças novas ou pessoas idosas (considerados 

mais vulneráveis às ações patogênicas dos “espíritos”), pode adoecer gravemente ou mesmo 

morrer.  

Por essa mesma razão, concomitante à alegria, harmonia e maior “união” das famílias, 

durante o ritual – dificilmente traduzido como “festa” – paira um clima potencial de tensão, 

acusação e ameaças permanentes, principalmente entre os homens iniciados mais jovens, que 

trabalham há pouco tempo com esse regime específico de relações. Sobretudo durante o rito, 

em razão de ser um trabalho muito próximo com esses seres perigosos, todos devem se 

fiscalizar mutuamente para que ninguém erre gravemente, já que o deslize de um pode ser 

pago de forma severa por outros.  

Em 2009 eu mesmo senti esse tipo de cobrança por parte de algumas lideranças, que me 

exigiram duramente uma postura rígida em relação à observância das regras e interdições do 

rito. Como uma espécie de modelo pedagógico para os mais jovens, eles comunicavam aos 

neófitos que mesmo aos “brancos” não se faria nenhum tipo de concessão ou privilégio 

especial naquele regime de relações interespecíficas. 

O espaço noturno do ritual é delimitado principalmente pelas casas comunais86 da aldeia 

“Cravari”: a das mulheres e a dos homens (ou do “vizinho”), sendo que durante as noites os 

homens ocupam o espaço intermediário entre as duas moradas. A ação ritual que ocorre entre 

as duas casas realiza mediações e transformações entre diferentes dimensões cósmicas e 

estados ontológicos distintos, estabelecendo relações entre esses diversos níveis: humanos e 

“espíritos”, Manoki atuais e ancestrais, mulheres e homens, iniciados e não-iniciados. Esse 

espaço ritual, composto pelas casas comunais e o pátio, torna-se durante a cerimônia uma 

espécie de microcosmos no qual os Manoki se relacionam e se comunicam com outras 

esferas cósmicas, notadamente a aldeia dos mortos (descrita ao final deste capítulo). As 

práticas rituais, portanto, ultrapassam efetivamente o plano das relações empíricas, 

estabelecendo a partilha do cosmos entre pessoas e outros seres do universo.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
86 Em 2009, além da casa dos homens, só existia uma grande casa comunal para as mulheres e, em 2014, havia 
duas malocas contíguas no pátio, para abrigarem a grande quantidade de crianças e mulheres Manoki e Myky. 
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No imagem do Google Earth de 2006 podemos ter uma ideia da localização de lugares vinculados ao ritual na 
aldeia “Cravari”. Em 2006 as casas das mulheres ainda não existiam no lugar onde estão hoje, mas aqui 
podemos ver sua posição. O triângulo marca o espaço noturno do ritual, por onde os “vizinhos” circulam. 

Nesses momentos extraordinários de mediações, transições e transformações sociocósmicas 

entre diversos níveis humanos e não-humanos, a participação dos Myky é fundamental, já 

que, além deles possuírem muitos conhecimentos e práticas rituais equivalentes, esse tipo de 

cerimônia é o momento propício para juntar o maior número de parentes possível. Eles 

sempre são convidados para os rituais de “batizado” no “Cravari” e participam coletivamente 

dos trabalhos, enquanto os Manoki também compartilham consecutivamente os ritos na 

aldeia “Japuíra”, onde eles ocorrem com muito mais frequência. Em algumas situações, a 

própria visita eventual dos Manoki aos Myky estimula a saída noturna do Yetá no pátio 

daquela aldeia, já que os anciões manoki auxiliam e complementam a relação com os 

“vizinhos” e a execução do ritual. Pela maior frequência de iniciações dos meninos entre os 

Myky, várias famílias manoki já levaram seus filhos para serem iniciados em “Japuíra”, já 

que são raros os rituais no “Cravari”. Essas relações supralocais são fundamentais para ambas 

populações, sobretudo em situações políticas e rituais. A participação dos Myky no ritual 

manoki, assim como a participação dos Manoki nos ritos myky é vital em razão de sua 

proximidade de parentesco e também por conta da relação de complementaridade de 

domínios rituais específicos entre si, já que existem certos tipos de “vizinhos” que pertencem 

exclusivamente aos Manoki ou aos Myky.  
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Curiosamente, mesmo que os Myky sejam reconhecidos localmente por seu conhecimento 

linguístico e cultural, dificilmente eles são cogitados declaradamente pelos Manoki como 

potenciais provedores de elementos culturais supostamente “perdidos”. Mesmo que na prática 

os Manoki busquem os Myky em situações rituais e vice-versa, no plano discursivo essa 

possibilidade não aparece explicitada pelos primeiros. Desconfio que um possível recurso 

futuro à alteridade constituinte – típico de uma temporalidade itinerante – não designe 

explicitamente os Myky como provedores em razão de uma certa assimetria cultivada pelos 

Manoki em relação a esses parentes. Nessa pesquisa não irei me aprofundar nesse tema, mas 

em geral os Manoki se consideram “mais sabidos” e “mais pra frente” que os Myky. Em 

outras palavras, eles se qualificam enquanto melhores conhecedores do mundo dos “brancos” 

e melhores oradores, enquanto os Myky podem ser vistos por eles como mais manipuláveis e 

subordinados, tanto às suas ações e discursos como às iniciativas de não-indígenas que 

trabalham ou vivem com eles. Ainda que essa percepção esteja se transformando com o 

passar do tempo, dificilmente os Manoki se imaginam submissos aos Myky numa relação 

pedagógica que seria, de acordo com sua percepção majoritária, provavelmente paradoxal. 

Por sinal, esse é mais um exemplo em que ser mais “civilizado” também pode ser positivado. 

Entre os Manoki, algumas famílias se responsabilizam por um “vizinho” específico que 

chamam de “seu”. Essa segmentação entre diferentes “vizinhos” de certo modo espelha as 

diferenças sociais internas entre distintas famílias nucleares, que são por excelência as 

unidades primárias de produção nas aldeias. Cada casal que tem “vizinho” possui o encargo 

de continuar fornecendo os devidos cuidados a cada grupo específico de “espíritos”, que são 

compostos tanto pelos seres míticos que os originaram, como pelos ancestrais mortos que 

retornam esporadicamente ao mundo dos vivos por meio da casa dos homens para se 

alimentarem com eles, não só durante o ritual, mas também quando eventuais 

“oferecimentos” são realizados. Como na morada dos mortos (mamkjeta) não há alimentos 

consumidos neste mundo, durante esses ritos de “oferecimento” os finados são convocados 

em discursos ritualizados para se alimentarem junto com os parentes vivos. No ritual de 

iniciação masculina essa presença é maior, já que os mortos não devem apenas comer com os 

vivos, mas estar com eles durante todo o tempo, ajudando-os com os trabalhos de roça e nas 

madrugadas com o “vizinho” se apresentando no pátio. 

Flávia Gonçalves (2012, p. 266), ao estudar esses “oferecimentos” aos Yetá nos Myky, 

aponta para a importância dos mortos serem alimentados com essa “comida verdadeira” (os 
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alimentos consumidos pelos vivos), para que haja uma consubstanciação entre mortos e vivos 

nessas situações: “Pela comida, os mortos tornam-se seres sociais por um tempo determinado 

e a partir disto podem ser apascentados e convencidos a agirem em benefício dos vivos”. 

Segundo a pesquisadora, a predação pelos “vizinhos” poderia ser interpretada então como 

uma “reivindicação violenta à reinserção na comunidade de substância com o objetivo de 

manter o próprio corpo”, já que o corpo dos mortos também precisaria ser sustentado. Ainda 

não estou certo da possibilidade de estender essas exegeses sobre o corpo dos mortos myky 

para os Manoki, mas poderíamos dizer que nos ritos manoki também espera-se aproximar os 

finados dos vivos pela comida, para que não se tornem agentes patogênicos, “oferecendo” 

alimentos e “tratando” adequadamente esses grupos de “vizinhos”, compostos por seus 

ancestrais. Os “espíritos” desses mortos frequentam periodicamente a “casinha”, uma vez que 

têm necessidade de se alimentarem com os homens eventualmente. As situações nas quais se 

ouve a manifestação musical dos “vizinhos” sem que haja nenhum homem naquele espaço 

são interpretadas como um sinal de fome dos finados, pois não devem ficar muito tempo sem 

“oferecimentos”. 

A transmissão da maestria desses grupos de “espíritos” pode suceder por meio da 

hereditariedade, aliás, esses são dos escassos elementos passíveis de transmissão para as 

gerações seguintes naquele mundo, o que evidencia seu caráter mais permanente e de 

conotação duradoura, ou mesmo eterna. No entanto, essa transmissão pode acontecer de 

outras formas, pois os donos de “vizinho” podem mudar de aldeia e querer se desfazer dos 

mesmos por não poder “cuidar”, ou simplesmente “enjoar” da tarefa de “tratar” (verbo 

utilizado como sinônimo de “alimentar” pelos Manoki). Portanto, a própria maestria de 

“vizinhos” segue uma lógica produtiva itinerante, cujos afazeres e obrigações não se fixam 

definitivamente em determinadas pessoas, mas circulam entre elas transitoriamente. É 

importante, no entanto, fazer duas ressalvas nesse caso: esse tipo de itinerância acontece com 

intervalos de duração muito maiores. As pessoas não costumam dar seu “vizinho” para outras 

famílias em pouco tempo, mas permanecem com sua “posse” durante um longo período. 

Outro aspecto a ser ressaltado é o papel de liderança da casa dos homens, que parece tender a 

uma maior especialização ritual. O antigo chefe daquele espaço era Mana Maria, considerado 

como o “último pajé” manoki, função que desempenhou por tempo indeterminado, 

provavelmente até sua morte. Após um período de abandono das práticas rituais durante a 

estadia na missão de Utiariti, Aníbal, que também já é falecido, liderou a retomada dos ritos, 

desempenhando o mesmo papel. Hoje, o filho de Mana Maria, Inácio Kajoli, com idade 
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estimada em 94 anos, é considerado como “dono dos vizinhos”, função que desempenha há 

muitos anos. Um dos filhos de Inácio, José Paulo Araxi, também conhecido como “Kuniki”, 

foi o “mestre” do ritual de 2014 e tem se destacado na organização e condução de 

“oferecimentos” para os “vizinhos”. A responsabilidade com o tratamento e a domesticação 

desses seres parece, portanto, ser transmitida idealmente pela hereditariedade e ter uma 

estabilidade muito maior que outras atividades entre os Manoki. 

Essa cerimônia, chamada usualmente de “batizado”, deixou de ser realizada nas aldeias 

manoki durante 14 anos. Segundo Ana Cecília Bueno, antropóloga que realizou seu trabalho 

de campo de mestrado em 2007 com os Manoki, naquele ano muitos lamentavam o jejum de 

rituais, justificando essa lacuna por uma suposta “falta de interesse” dos mais jovens e por 

um problema que havia ocorrido no último ritual realizado até então: alguns homens estavam 

embriagados durante o rito (2008, p. 64). A embriaguez durante períodos rituais de fato é 

considerada pelos Manoki como um grave desrespeito com os “vizinhos”. Como esses seres 

em geral têm aversão a diversos odores, sobretudo o cheiro de bebidas alcoólicas, eles podem 

castigar severamente a pessoa que está bêbada no mesmo momento em que se dão conta 

daquele estado de embriaguez. Essa hipersensibilidade olfativa também pode se manifestar 

em outras situações: o perfume de produtos cosméticos, por exemplo, não é bem visto nos 

espaços em que os “vizinhos” estão. Se alguém percebe e denuncia esse tipo de essência, seu 

portador pode ser punido, ainda que de forma muito mais branda que os casos de bebedeira. 

Em 2007, provavelmente os Manoki temiam penalidades muito piores na forma de 

repreensões dos “espíritos”, que não se concentrassem somente nas pessoas envolvidas com o 

delito da embriaguez, mas que pudessem atingir diversas famílias das comunidades.  

Nesse período sem a execução de rituais, algumas famílias que queriam seus filhos 

“batizados” recorriam aos ritos realizados pelos Myky em sua aldeia87. Portanto, a cerimônia 

não tinha desaparecido completamente da vida social manoki, só não vinha mais sendo 

realizada em seu território. Mesmo que em tempos passados a execução do rito fosse muito 

mais frequente, é importante salientar que talvez esse tipo de ritual de reclusão masculina não 

fosse um acontecimento anual, já que geralmente era necessário esperar um bom número de 

crianças amadurecerem para que pudessem ser iniciadas no Yetá. A idade para ser “batizado” 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
87 Devido a uma desavença entre duas famílias manoki importantes, nas semanas anteriores ao ritual, vários pais 
de adolescentes já estavam cogitando levar seus filhos aos Myky para que fossem “batizados” lá, fugindo da 
“confusão” familiar que estava instaurada entre as aldeias do “Cravari” e da “Asa Branca”. Porém, na semana 
precedente à realização do rito, os Manoki conseguiram confirmar a sua realização na aldeia “Cravari”.	  
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se dá geralmente após os 11 anos, já que o menino com idade inferior que for submetido à 

experiência pode adoecer durante os dias de reclusão. Vale notar que a realização desse 

ritual, mesmo depois de 14 anos, nos indica que certos elementos míticos e rituais que 

aparentemente “desapareceram” das aldeias manoki, apenas estão “adormecidos” e precisam 

ser “despertos”, em geral literalmente por uma mensagem recebida em sonho, como veremos 

à frente.  

A analogia do nome em referência ao rito cristão parece corresponder ao sentido de ser 

inserido num sistema de relações de proteção e de responsabilidades com seres não-humanos, 

cuja agência tem grande poder e influência sobre a vida das pessoas. Um fato trágico 

ocorrido no dia 19 de junho de 2009, logo na chegada dos Myky ao Cravari para a 

participação no ritual, lança uma luz sobre essa concepção de “batizado”. Quando o 

caminhão trazendo os convidados chegou ao destino, as pessoas constataram que uma criança 

myky de apenas dois meses havia morrido durante o trajeto entre as aldeias. Num primeiro 

momento, a morte foi atribuída a causas físicas: a criança teria vomitado quando estava 

deitada no colo da mãe e teria se “afogado” no próprio vômito, pelo descuido da genitora. 

Porém, não demorou para que a responsabilidade do acontecimento passasse a ser atribuída 

também ao pai, como consequência de causas “espirituais”: por não ter respeitado o período 

de resguardo, que pressupõe uma dieta necessária durante os primeiros meses de vida da 

criança, os “vizinhos” teriam levado o bebê. Esse caso de diagnóstico a posteriori nos traz a 

possibilidade de perceber como certas práticas aparentemente não mais existentes, a exemplo 

das couvades, podem continuar sendo utilizadas como referências importantes para a 

interpretação de eventos naquele mundo vivido.  

Ao me explicar o ocorrido, José Francisco Jamoixi salientou o fato de que os Myky só tinham 

como proteção os “vizinhos”, enquanto os Manoki tinham uma dupla proteção: além destes 

eles possuíam a religião católica. Ser católico, portanto, para os Manoki é contar com mais 

agências e estar mais seguro contra ações patogênicas. Em situações como essa, o fato de ser 

“mais civilizado” também pode ser positivado, o que nos traz novamente a polissemia 

existente sobre a ideia dos “brancos” e de seu conhecimento. Se os “brancos” podem ser tidos 

diversas vezes como inimigos, nem só de amarguras e ressentimentos são feitos essas 

interações: dimensões positivas podem ser realçadas, principalmente em função do 



	  158	  

aprendizado e do conhecimento que vieram dessa relação88. Os “civilizados” podem ser 

provedores inclusive de atributos “espirituais” benéficos como, nesse caso, o catolicismo, 

fato que os coloca em vantagem em relação aos “tradicionais” Myky, que dependeriam muito 

mais da observação de dietas e resguardos do que os Manoki.  

Dessa forma, os próprios discursos sobre a história e a “cultura” também variam dependendo 

de referências relacionais: embora tendam a falar atualmente com nostalgia de suas 

transformações históricas, o valor das mesmas pode mudar de acordo com a perspectiva 

desde a qual se avalia essas mudanças. Nesse caso, em relação aos Myky, que são 

“tradicionais para” os Manoki, os últimos positivaram o seu catolicismo, valorizando dessa 

maneira o fato de serem mais “civilizados” para/que aqueles. 

Trabalhar somente com os “vizinhos”, segundo “Chico”, era algo muito rigoroso (e 

consequentemente perigoso) e exigia muito respeito às regras da “religião tradicional” – 

modo como denominam sua relação com os “espíritos” que habitam a casa dos homens. Os 

“vizinhos” podem proteger quando se estabelece com eles uma relação adequada, de acordo 

com certas responsabilidades e tabus, no entanto, também podem provocar moléstias e até 

matar quando essas regras ou interdições não são observadas. Portanto, esses “bichinhos” são 

ao mesmo tempo agentes patogênicos e terapêuticos, um aspecto típico das relações 

ameríndias com os seres não-humanos. Por isso, os Manoki têm a incumbência de manter as 

relações com o Yetá sempre num nível amigável, saciando sua fome e não dando margem 

para a ira desses seres e sua consequente vingança em forma de punição aos vivos. 

Com o batismo no catolicismo manoki, a criança passa a ter uma proteção adicional, que não 

exclui a proteção dos “vizinhos” da aldeia, mas se soma a ela, sem agregar tantos riscos 

potenciais89 às pessoas que passam a se dedicar ao culto cristão praticado na aldeia. Já o 

“batizado” na casa dos homens representa sobretudo a aquisição de responsabilidades e, 

mediante estas, possibilita a obtenção de conhecimentos rituais e de proteção em certas 

situações, principalmente naquelas em que a saúde de familiares está em risco. Por isso, os 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
88 Marcelino Napiocu relatou a importância de se ter domínio sobre o saber dos não-indígenas como pré-
requisito fundamental para a sobrevivência do povo. É necessário, segundo ele, levar os dois tipos de 
conhecimento de forma concomitante para garantir um “futuro-diferenciado”, sendo que o primeiros termo é 
possível a partir dos saberes do “branco”, e o segundo só é construtível a partir dos conhecimentos dos índios: 
“O desenvolvimento do homem branco está sendo muito rápido e vem nos apertando. Se deixar só pela nossa 
cultura e esquecer de acompanhar a convivência do branco, também a gente pode se perder no caminho, porque 
daí a gente não vai saber se defender pra nós termos vida de índio.” 
89 Os Manoki não descartam totalmente a possibilidade de serem punidos mesmo de acordo com o catolicismo, 
já que o “castigo” existe como penalidade possível também na cosmologia cristã. Porém, esse risco é muito 
menor que o existente na relação com os “vizinhos”. 
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garotos deveriam participar do ritual: ao serem iniciados na “religião tradicional”, estariam 

adentrando um sistema de interações com os “vizinhos” que implicaria responsabilidades 

típicas de um homem adulto Manoki, ao mesmo tempo em que dariam continuidade aos 

regimes de relações ancestrais, que eram percebidos como uma dimensão cultural em estado 

de “risco”, na iminência de desaparecimento naquele contexto.  

Uma das principais razões que motivou a realização do ritual foi uma conversa sonhada por 

José Francisco Jamoixi com seu falecido pai José Alfredo Jalukai. “Zé” Francisco, liderança 

da aldeia “Perdiz”, diz que seu pai reclamava em sonho do abandono dos “vizinhos” e da 

consequente fome que estavam passando devido à falta de “oferecimentos” dos últimos 

tempos. Além disso, os jovens deveriam ser iniciados para que dessem continuidade às 

práticas rituais e não “deixassem de lado” definitivamente os “vizinhos”. A imagem de 

alguém morto solicitando a realização do ritual de iniciação, como aconteceu nesse sonho, é 

um dispositivo decisivo para a efetuação do rito, como veremos novamente à frente. Portanto, 

“Chico”, como também é conhecido, ficou encarregado de ser o chefe da cerimônia e 

encabeçar a sua realização.  

Foi necessária a realização de uma “catequese” – mais um termo católico apropriado ao 

léxico Manoki – que se estendeu por algumas semanas antes do ritual, para a preparação 

adequada dos jovens. O velho Celso Xinuxi, que demonstrava interesse em formar os mais 

novos e proximidade ao lidar com eles, foi encarregado de ensinar as responsabilidades e as 

histórias sobre o Yetá em 2009 (o que se repetiu novamente em 2014). Essas espécies de 

“aulas” ocorreram em diversos encontros entre o velho e os 25 jovens que foram iniciados 

pelo batizado, dentre os quais estavam eu e o professor Charles90. “Isso é coisa séria, não 

pode falar nada pra mãe de vocês, é muito perigoso! Não pode mais ficar andando e 

banhando com as meninas, nem com os garotos que não viram o vizinho, eles não podem 

saber de nada, é segredo”, comentava Celso inúmeras vezes aos curiosos jovens.  

Na verdade, esse era praticamente o único ensinamento que os mais velhos transmitiam 

reiteradamente aos neófitos. Além da repetição da importância em manter os segredos dos 

homens a salvo, a outra lição explícita – reforçada exaustivamente – era o “respeito” ao pai e, 

sobretudo, à mãe. A única função que se espera dos meninos é que estejam aptos a aprender e 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
90 Atualmente, o professor Charles Marcos Arede e sua esposa são os únicos não-indígenas a terem residência 
fixa na T.I. Manoki. Desde 2006, o educador deixou a cidade de Brasnorte, onde lecionava em várias escolas, 
para dar aulas no “Paredão” e lá reside até hoje. O professor tem boas relações com os Manoki e se interessa 
muito sobre os aspectos culturais do povo, principais razões pelas quais foi convidado a participar do rito. 
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a escutar os ensinamentos sem “teimosia” – provavelmente a pior característica que um 

jovem manoki pode ter aos olhos dos mais velhos. Para participar da cerimônia, o rapaz já 

deve ter um mínimo de responsabilidade, obediência e maturidade, caso contrário a mãe nem 

manda o filho, receosa deste sofrer muito com a rispidez dos homens e com os castigos dos 

“vizinhos”. Sobre essa ênfase pedagógica à obediência, Lévi-Strauss (2008) realiza uma 

análise mais geral: “É fato consumado que os ritos e mitos de iniciação têm uma função 

prática nas sociedades humanas: eles ajudam os mais velhos a manter a ordem e a obediência 

entre os mais novos” (p. 25).  

Para quem esperava grandes ensinamentos cosmológicos e complexas exegeses mitológicas e 

rituais, a princípio a experiência pode ter sido um pouco frustrante nesse sentido. Afinal, para 

mim, na época um indigenista com 26 anos, esse tipo de ensinamento não fazia mais tanto 

sentido, nem me parecia tão relevante. Porém, aqueles eram apenas os conhecimentos a que 

um neófito deve ter acesso. Posteriormente, em 2014, tive a oportunidade de aprender outras 

lições, ou seja, apesar de todos estarem participando de um mesmo ritual, existem vários 

níveis de aprendizado que cada homem vai absorvendo à medida do tempo, conforme o que 

acumulou e praticou em experiências anteriores – esse é um dos motivos que justifica o maior 

prestígio dos velhos durante a cerimônia.  

Além de apresentar esse cuidado na relação com os “vizinhos”, a realização do “batizado” 

também envolvia uma preocupação com um aspecto temporal. Existia a forte percepção de 

que a morte física dos mais velhos estava próxima, e que, portanto, era necessário realizar o 

ritual, antes que fosse “tarde demais”. Eu também tinha a sensação de que sem a presença 

daqueles anciões seria muito mais difícil uma execução satisfatória do rito, pois acreditava, 

baseado no que me diziam, que não havia outros especialistas rituais entre os Manoki que 

pudessem dar conta da realização da cerimônia. Diante daquela oportunidade, que para mim 

era extraordinária, me disponibilizei em auxiliar no que estivesse ao meu alcance como 

indigenista. Propus por algumas vezes a reunião de velhos e lideranças, passando de carro 

pelas aldeias para que juntássemos as pessoas necessárias para discutir o assunto. Também 

consegui com a OPAN alguns recursos para combustível e alimentação. De alguma forma, 

portanto, provavelmente também acentuei aquele sentimento de necessidade na realização do 

rito e, mesmo que de forma sutil, também motivei a sua realização.  

Ainda que hoje eu reveja minhas atitudes passadas com distanciamento e desconfiança, 

acredito que os Manoki esperavam mesmo de mim uma postura mais próxima e atuante em 
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questões que envolvessem a “cultura” em seus diversos sentidos. Eles esperavam dos 

membros da OPAN uma participação ativa em eventos que envolvessem aspectos da “cultura 

tradicional”, até porque a atuação dessa entidade desde os anos 2000 enfatizava questões 

fundiárias e, consequentemente, culturais91. No contexto em que eu estava inserido em 2009, 

inevitavelmente meu foco e meu trabalho estavam mais na “participação” que na 

“observação”. 

Para pessoas que se pensam como herdeiras de uma “tradição em risco”, as filmagens 

passaram a assumir uma grande relevância, ainda mais naquele momento em que se 

vivenciava elementos culturais desconhecidos por muitos. Aliás, o ritual como um momento 

privilegiado para o registro parece ser bem difundido, não só entre os populações ocidentais, 

mas entre os ameríndios. Essa forte conexão entre ritos e câmeras é apontado por Pat 

Aufderheide (2011), na análise da trajetória do Vídeo nas Aldeias, quando Mari Corrêa 

enfrenta o desafio de querer filmar a vida cotidiana nas aldeias: “os índios só consideravam 

como temas adequados para filmagem os rituais tradicionais” (p. 185).  

Dentre os motivos que explicam esse fenômeno, além de uma relação com expectativas de 

um olhar externo ansioso pelo exótico e por seu arquétipo, creio que a visualidade em si é um 

fator central nos rituais, uma vez que eles são produzidos justamente para evidenciar a 

existência de relações cotidianas ofuscadas, que devem ser vistas de maneira explícita 

naquele espaço temporal circunscrito. No rito manoki se vivencia de forma muito mais 

intensa e integrada aspectos que no cotidiano muitas vezes se apresentam mais encobertos, 

fragmentados ou objetificados, e muitas vezes descolados de seu contexto endêmico (como 

no caso das danças, cantos e pinturas). “Zé” Francisco, o “mestre” da cerimônia, a definiu 

assim: “O ‘batizado’ mexe com a toda a cultura de uma vez: roça, vizinho, música, língua, 

comida, tudo!” 

Curioso notar que a própria fala de “Chico” evidencia características análogas ao que a escola 

sociológica francesa chamava de “fato social total”, no qual elementos de natureza diversa 

podem adquirir uma significação global, tornando-se uma totalidade (Mauss, 2003; Lévi-

Strauss, 2003). De fato a integração que se gerou naquele momento produziu efetivamente 

uma totalidade social que não é visível em circunstâncias cotidianas. Isso produziu um 

aspecto visual belo do ponto de vista nativo e, portanto, favorável ao registro fílmico e 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
91 Ao retomar algumas discussões em torno dos etnônimos na introdução desse trabalho (página 36), trato 
brevemente de alguns pressupostos da intervenção da OPAN entre os Manoki.  
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fotográfico. Justamente por tornar manifestas certas dimensões sociológicas e cosmológicas 

menos visíveis e concentradas em outros contextos, o rito de iniciação se constituiu numa 

porta de entrada privilegiada também para essa pesquisa.  

As relações entre as diversas dimensões culturais manoki se efetivam durante esse período, 

como numa mimese em pequena escala de hábitos rotineiros em um passado vivido apenas 

pelos mais velhos: é necessário comer os alimentos “tradicionais” que devem ser plantados 

na roça comunitária para alimentar os “espíritos”, que se manifestam através da música e com 

os quais a comunicação se dá somente pela língua nativa92. Vários mitos refletem sobre essas 

associações, enquanto a “união” e a “saúde” são concebidas como resultado desse processo 

ritual. Além disso, cria-se ou acentua-se certas especializações durante o período: aqueles que 

são responsáveis pela caça, derrubada da roça, lenha, preparação de alimentos indígenas e de 

“brancos”, ensinamentos rituais e assim por diante. 

Não podemos esquecer que a afirmação e a exibição dessa estética ritual mais “tradicional” é 

muito oportuna para um povo indígena considerado muitas vezes como “aculturado” em sua 

região. A divulgação dessa imagem tipicamente “indígena”, num contexto interétnico de 

reivindicação de terras e direitos, é fundamental para os Manoki também por fatores políticos 

e identitários. Não foi um mero detalhe, portanto, o convite realizado a parceiros externos 

para a participação na abertura e no encerramento da cerimônia, quando estavam presentes 

representantes da FUNAI, Funasa, Secretaria municipal de educação e OPAN.  

A presença das ferramentas audiovisuais nesses contextos rituais contribuem para diluir uma 

separação demarcada entre dimensões externas e internas da vida social. Mesmo os 

momentos mais íntimos e reservados daquele mundo vivido, quando gravados, transformam-

se potencialmente em imagens a serem vistas e levadas para contextos externos próximos ou 

longínquos. Isso torna incontáveis elementos e relações cosmológicas passíveis de serem 

traduzidos como traços diacríticos num contexto interétnico. Nos termos de Carneiro da 

Cunha (2009), o trânsito entre cultura e “cultura” torna-se mais intenso e pulsante a partir dos 

fluxos imagéticos veiculados sobretudo pelo vídeo em contextos rituais.      

A preocupação de filmar o ritual sucedeu em razão de três motivos principais intimamente 

conexos: a relevância da situação vivenciada pelas famílias ao terem seus filhos iniciados, a 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
92 O imperativo do uso da língua indígena ilustra a centralidade que o aspecto linguístico pode ter em situações 
de comunicação com agentes não-humanos. Também nos rituais de “oferecimento”, antes de se repartir os 
alimentos, deve-se realizar um discurso preferencialmente no idioma manoki.   
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sensação de que o evento era uma grande chance (talvez mesmo a “última”) para reunir todos 

os velhos naquela cerimônia, e o contexto de etnicidade no qual a recuperação e a atualização 

de vários aspectos “tradicionais” estavam sendo valorizados nos últimos anos pelos Manoki.  

Na verdade, a própria possibilidade de filmar e fotografar a cerimônia, naquelas 

circunstâncias, também incidiu sobre a sua realização. Era possivelmente mais um pretexto 

para motivar as pessoas a realizarem o ritual, já que elas poderiam deixar aquelas imagens 

para a posteridade, conforme muitos desejavam. Inúmeras vezes essas ferramentas 

tecnológicas de comunicação, registro e transmissão de saberes, no contexto indígena atual, 

acabam sendo promotoras de manifestações culturais não praticadas há muito tempo.  

Para ver outro processo similar, que parece ser comum em outros contextos ameríndios, basta 

lembrar do primeiro filme do VnA: “A festa da moça” (1987). Esse vídeo ilustra como, ao se 

sentirem incomodados com as imagens que viram de si mesmos, os Nambiquara decidiram 

reeditar um ritual de iniciação à vida adulta que não era realizado há muito anos. Essa 

reedição do rito também se deu em função da possibilidade de filmar a cerimônia e deixá-la 

para a posteridade, por exemplo.  

Naquele contexto específico de realização de um ritual raro, que não era realizado há muitos 

anos e poderia não acontecer por outros tantos mais, o vídeo era uma preocupação 

compartilhada. Havia o interesse de muitas pessoas em aprender a filmar e fotografar, e 

aquela ocasião foi a primeira vez em que vi um grande número de câmeras particulares sendo 

usadas ao mesmo tempo. Todas as famílias que já possuíam algum equipamento para tirar 

foto ou filmar levaram seus aparelhos durante aqueles dias, especialmente no encerramento 

da cerimônia. 
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Em 2014 a quantidade de máquinas fotográficas e celulares com câmeras embutidas era ainda maior. Crianças 
muito novas já manuseavam os equipamentos como vemos na imagem. Foto: Ronilso Irawaxi, 2014. 

Enquanto isso, usei minha câmera para contribuir com os registros, e auxiliava na medida do 

possível alguns jovens a filmarem com o equipamento da comunidade, ensinando noções 

básicas de manuseio. Naquela situação eu ocupava uma posição um tanto quanto ambígua: 

era indigenista e devia ajudar a comunidade no que precisasse, inclusive apoiando os 

cinegrafistas locais, mas ao mesmo tempo era iniciando, pois fui convidado pelos que 

coordenavam o ritual a participar de todo o processo com os meninos e também furar meu 

nariz, apesar de conhecer e já frequentar a casa dos homens antes da cerimônia.  

O convite para participar do rito de iniciação seguramente não foi fruto do acaso ou só uma 

forma dos Manoki demonstrarem gentileza e consideração por mim. Além do privilégio de 

participar de um momento tão importante para eles, a experiência de ser iniciado também 

denotava mais claramente minha posição em campo. Em alguns sentidos, para os Manoki, eu 

ainda era um menino, já que sabia muito pouco sobre o seu mundo, ainda mais naquela 

época, quando só tinha convivido alguns meses entre eles. Assim como Seeger (1980, p. 34) 

descreve sua estadia entre os Suyá/Kisêdjê, de certo modo também fui criado por eles: 

“Quando ali chegamos pela primeira vez, trataram-me como uma criança – o que eu era, já 

que não sabia falar ou ver como eles viam”. O autor descreve que, depois de muito tempo na 

aldeia, ele era tratado como um “menino de 12 anos” – por sinal, a idade ideal para ser 

iniciado entre os Manoki. Naquela ocasião, portanto, aos olhos dos Manoki eu era um garoto 
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de conhecimentos limitados sendo iniciado como meus outros colegas. Essa experiência, aos 

olhos deles, poderia ser muito benéfica para mim, ajudando-me a compreender melhor o seu 

mundo e, consequentemente, ter um maior respeito por ele. 

 

2.4 - Sequências fílmicas e analogias rituais  

Assim como vemos no vídeo “O Batizado dos meninos manoki”, a cerimônia do “batizado” 

foi iniciada no dia 20 de junho de 2009 por um “oferecimento” e um jogo de “futebol de 

cabeça” (Kjuapakamanã) contra os Myky, apresentado pelo cacique Paulo Sérgio. O chefe se 

direciona falando ao microfone nitidamente a um público de fora, introduzindo ao espectador 

externo imaginado o ritual e explicando didaticamente a disputa que irá se suceder. 

Começamos a narrativa com a impressão de que as imagens realizadas e os eventos 

agenciados para as filmagens serão intensamente mediados pelo cacique, o que no desenrolar 

das gravações não é algo que se faça tão presente como se poderia supor por essa primeira 

cena, já que outras pessoas se envolveram nas gravações, oferecendo seus olhares específicos 

sobre o rito.  

 
 
Na sequência que abre o vídeo “O barizado dos meninos manoki” Paulo Sérgio apresenta para um público 
externo o ritual que irá começar. Fotograma de filmagem realizada por Marta Tipuici, 2009. 

Como mencionamos, havia três principais expectativas de utilização para aquelas gravações, 

o que me fez realizar duas versões bem diferentes para as filmagens. A primeira, que circula 

nas aldeias desde março deste ano, foi finalizada com eles em área indígena e tem duas horas 
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de duração. Ela mostra em sequências mais detalhadas as pessoas que participaram do rito e 

os momentos mais monótonos da cerimônia, que dificilmente teriam interesse para um 

público externo, mas são apreciadas pelas famílias dos jovens iniciandos, sobretudo porque 

podem se deleitar com o escárnio entre si, comentando as atitudes, discursos e 

transformações corporais pelas quais todos passaram nos últimos anos. Além disso, segundo 

os próprios Manoki, essas imagens servirão às gerações futuras, que ao recorrerem a essas 

filmagens poderão se apropriar criativamente de certas práticas e princípios que estão 

presentes naquela edição do rito, realizada com o auxílio de diversos velhos em 2009.  

O vídeo que acompanha essa dissertação é a segunda versão, que ainda está em fase de 

elaboração. Ela é bem mais curta e pensada para compor posteriormente um filme de 

divulgação externa que os Manoki demandam realizar, sobretudo com os agentes do poder 

público local e regional de Mato Grosso e outros possíveis parceiros com quem eles se 

relacionam. Esse trabalho ainda demandará um processo de idas e vindas à aldeia para que 

possamos construir um filme satisfatório aos olhos da maioria das pessoas. Comecei essa 

diminuição da versão longa, cortando mais da metade de suas cenas, para que ela pudesse ser 

melhor apreciada pela banca de dissertação; portanto, ainda não submeti esse vídeo à 

aprovação das lideranças. Tomei a frente nesse caso também porque, como propõe Gallois 

(2000, p. 83), “cabe ao antropólogo escolher, nas demandas de comunicação e intercâmbio de 

um grupo indígena, aqueles aspectos mais diretamente relacionados com sua experiência de 

contato com nossa sociedade.”   

Nessa região, um dos motivos pelos quais os Manoki são mais mal falados e comentados é 

recorrente: “esses daí não são mais índios”, dizem muitos brasnortenses. O desafio, portanto, 

é expor principalmente àquele público regional o mesmo indígena com quem está 

acostumado a conviver em sua cidade inserido num contexto ritual que revela toda uma 

dimensão cosmológica aparentemente inexistente nas relações interétnicas cotidianas. A 

partir dessas imagens reveladoras, a esperança é que os “brancos” da cidade percebam que 

“ser índio” não é um modo de parecer, mas um modo de ser característico e singular. A partir 

do reconhecimento externo da continuidade da produção de diferenças culturais no cotidiano 

ameríndio do século XXI, espera-se um maior respeito desses “brancos” ao exercício de uma 

cidadania indígena diferenciada.  

Desde que trabalho com os Manoki, de tempos em tempos, pude notar um clima de tensão e 

hostilidade naquela região, intercalado com períodos mais tranquilos, de convivência pacífica 
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mas um tanto quanto “desconfiada”. Como é de praxe, os conflitos sucedem da discórdia que 

gira em torno da questão “de quem é a terra?”. Quando se toca nesse assunto, normalmente 

os argumentos são previsíveis e de algum modo voltam à questão da “cultura”. Desse modo, 

“terra” e “cultura” formam um par de conceitos que está intimamente associado, sendo que 

para os “brancos”, parece que só uma presença idealizada da segunda legitimaria a posse da 

primeira. Nessa disputa política complexa, faz tempo que os índios perceberam uma 

expectativa de imutabilidade dos não-indígenas em relação a seu modo de vida, e que, 

consequentemente, o uso de certos traços culturais é o principal vetor de forças nessa luta por 

terras e direitos.  

Nesse sentido, esse vídeo do “batizado” pode ser importante para a valorização dos Manoki 

num contexto regional em que são caracterizados como “aculturados” e se sentem muitas 

vezes preteridos e subestimados. Um dos possíveis circuitos de divulgação que esse vídeo 

futuramente pode ter são as escolas do município, que carecem de material didático para 

tratar as questões indígenas. Em todo caso, assim como no vídeo “Vende-se Pequi” (2013), 

os destinatários privilegiados dessas imagens – além dos Manoki – definitivamente não são 

os antropólogos e a academia. Ainda que, por tratarem de temas caros à antropologia, esses 

vídeos acabem sendo assistidos também nesses espaços.  

Voltando à sequência do filme, numa longa fila de casais circunstanciais, formados 

exclusivamente para a performance de dança, vemos os Manoki pintados e trajados de 

colares e plumária, que se aproximam e se apresentam para a câmera operada por Marta 

Tipuici. A cinegrafista orienta as pessoas a pararem a uma certa distância para dizerem seus 

nomes na língua indígena, uma situação que raramente acontece no cotidiano. Depois do jogo 

no campo de futebol, em que são apostadas entre os times milho, cará e feijão, as famílias se 

reúnem na “meia casa” do “Cravari” para um farto almoço. Os únicos a se sentarem na 

grande mesa foram os meninos que iriam ser iniciados, frente a frente com suas respectivas 

mães – essa relação filial é a mais enfatizada durante todo o rito. Alguns discursos ao 

microfone davam o tom formal da solenidade que era totalmente gravada em vídeo.  

A maior responsabilidade, obediência e respeito que os garotos teriam que assumir dali em 

diante foram destacados por “Chico”, que lembrou do “cuidado” necessário para lidar com os 

“vizinhos”, tanto no sentido de terem maior precaução com eles, quanto da necessidade de 

continuarem se dedicando a esses seres, como seus antepassados faziam. Maria Ilda e 

Angelina realçaram o ritual como um sinal de que sua “cultura estava viva”. Muito 
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emocionada, Angelina se declarava orgulhosa: ela nunca imaginava ver a população crescer e 

ter “avanços na cultura”, a qual não podiam “deixar morrer”, mas “levantar” e “resgatar”. 

Diversos discursos mais “otimistas” se multiplicaram durante esses dias. Era visível como a 

altivez das pessoas tinha crescido e uma maior autoestima estava generalizada no “Cravari”. 

Ao mesmo tempo, essas manifestações eufóricas relacionadas à “cultura” eram resultado 

sobretudo da “união” e da “saúde” que estavam começando a ser fabricadas no trabalho 

coletivo de preparação do ritual e da roça com os “vizinhos”. 

Depois de uma sessão intensa de danças alternadas pela execução das mulheres e dos 

próprios iniciandos, houve uma grande fila de mães, irmãs, avós, primas e sobrinhas que se 

formou para dar um último abraço emocionado antes da partida. Nessa situação, vemos como 

as imagens em vídeo nos permitem acessar dimensões sensíveis e subjetivas que dificilmente 

seriam expressas por meio da descrição textual, revelando visualmente a intensidade das 

expressões e a nuance dos gestos nativos. A vantagem no uso desses equipamentos para a 

comunicação intercultural, como nos informa Gallois (2000, p. 83), “reside em grande parte 

no impacto da imagem, que impõe conceitos éticos, sentimentos, sensações que transcendem 

a diversidade das culturas: por serem atos de percepção, elas aproximam.” 

O choro copioso de ambas as partes é um sinal da intensidade que essa passagem assume, 

conforme resumiu Angelina: “parece que nunca mais os meninos vão voltar”. De fato, tanto o 

pai quanto a mãe dos meninos sentem receio de entregar seus filhos, afinal, devido ao perigo 

dos “vizinhos”, quando os filhos saem de casa para serem iniciados, no limite, não se sabe se 

eles voltarão, uma vez que sempre algo de inesperado pode acontecer. Ao mesmo tempo, 

existe realmente uma grande transformação que é operada nesses ritos.  

Diante das intensas emoções geradas pela partida para a reclusão dos meninos, poderíamos 

dizer que esses neófitos passam mesmo por uma espécie de morte. Se pensarmos nas 

correlações entre a figura do iniciando e do personagem mítico do guri que se transforma em 

roça, os meninos manoki parecem ser, de forma atenuada, vítimas sacrificiais. Assim como o 

“menino-muda” do mito – que dá origem à mandioca ao ter sua vida humana tomada por 

seres telúricos, os quais tiram-no do convívio doméstico e materno, transformam-no em 

alimentos para os Manoki –, os meninos iniciados no ritual são tomados pelos mesmos 

“vizinhos” que se apropriam deles, extraindo-os temporariamente da vida aldeã e de suas 

mães, ao passo que fornecem uma roça coletiva como dádiva ao final do processo.  
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De forma análoga à mãe mítica que atende ao pedido do filho para enterrá-lo, essas mães 

atuais entregam seus filhos aos homens para que os conduzam aos “vizinhos”, cuja 

contrapartida em ambos os casos é o auxílio na realização de uma grande plantação doada aos 

Manoki em forma de reciprocidade. A colheita por sua vez deverá ser levada para a casa do 

“vizinho” em forma de pagamento ao serviço prestado e será redistribuída pelos “bichinhos” 

em forma de alimentos “benzidos” às famílias participantes do trabalho: todos eles comerão 

de forma concomitante essa refeição, se consubstanciando com seus antepassados. Se certas 

passagens míticas são de alguma forma revividas em experiências rituais, com o advento do 

vídeo, elas passam a ganhar uma nova existência por meio dos suportes audiovisuais, que 

poderão ser acionados oportunamente em situações futuras – conforme esperam os próprios 

Manoki. 

Podemos inferir, desde um ponto de vista analítico, que a temporalidade específica do ritual 

parece operar uma espécie de achatamento temporal, reintroduzindo novos participantes em 

um coletivo extraordinário por intermédio do encontro com as gerações antepassadas, que 

juntas, ao vivenciarem práticas correspondentes às narrativas míticas, aproxima-se das 

origens de sua gênese. De certo modo, o tempo transcorrido desde os – e ao mesmo tempo 

constantemente perpassado pelos – primórdios míticos é suprimido por meio de sua 

atualização no presente histórico por meio do rito. Nesse momento cerimonial de 

reaproximação máxima do grupo com os episódios míticos, os Manoki atuais parecem 

superar temporariamente as distâncias temporais entre as diferentes gerações.   

O relato dos ritos barasana do alto rio Negro realizado por Stephen Hugh Jones (1976) sobre 

Jurupari (que são também ritos de iniciação masculina) oferece comparações muito 

interessantes para pensar a relação dos Manoki com o tempo durante os ritos de “vizinho”. 

Os Barasana pensam na profundidade genealógica como as folhas que se empilham no chão 

da floresta, ou seja, as gerações atuais se distanciam cada vez mais dos ancestrais. No 

entanto, as folhas são achatadas e o tempo é revertido por meio do ritual he wi, fazendo com 

que “a cada rito, a sociedade de duas gerações de profundidade é recriada e modelada sobre a 

primeira sociedade humana do mito” (p. 14). Refletindo sobre esse tempo ritual, que é 

repetitivo e reversível, Hugh Jones nos propõe uma bela metáfora da agricultura de coivara 

que pode ser muito proveitosa para entender a temporalidade ritual manoki: “Pela destruição 

e queima da floresta, morte de uma geração de plantas, cria-se uma nova vida à medida que 

as plantas nascem das cinzas” (idem).  
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A reversibilidade do tempo e a recriação social, portanto, também parecem ser possibilidades 

construídas por meio do ritual manoki de reclusão pubertária masculina. Nesse sentido, ainda 

que os Manoki mobilizem as categorias de “convivência”, “união” e “saúde” em larga 

medida para qualificar os seus discursos sobre a história pretérita, é importante frisar que elas 

podem estar presentes em momentos atuais, a exemplo dos rituais, quando essa 

reversibilidade do tempo é mais latente. O ritual é orquestrado pelos “vizinhos” na 

construção de uma grande roça a ser refeita e renovada a cada rito, a cada conjunto de 

meninos, que de certo modo também viram ancestrais temporariamente. Acrescentaríamos à 

metáfora da agricultura de coivara barasana um elemento que está nela implícito: a 

necessidade de itinerância dessa roça, que de tempos em tempos deve mudar – ou mesmo 

parar –, de acordo com ciclos mais extensos de duração.   

Na narrativa de origem das plantas cultivadas, as diversas partes do corpo do menino mítico 

geram as diferentes espécies de cultígenos nativos: cabaça grande, cabaça pequena, feijão 

fava, feijão costela, cará branco, cará roxo, batata, amendoim, araruta comprida, araruta 

redonda, urucum e mandioca. Desses elementos, o mais central93 é a mandioca “brava” (my’i) 

e deriva dos braços e pernas do menino (kulapa). A “carne” da mandioca “brava”, portanto, é 

uma metamorfose da “carne do guri”, um outro nome pelo qual também pode ser chamado o 

tubérculo pelos Manoki, ou mesmo a massa preparada a partir dele. A partir dessa instigante 

exegese nativa poderíamos tentar deduzir outras relações.  

Ao analisar os três estágios da preparação do cauim (a fermentação, o amadurecimento e o 

azedamento) pelos Wajãpi, Renato Sztutman (1998, p. 123) compara esse procedimento ao 

processo de fabricação da pessoa. Não por acaso, constata o autor, “os rituais coletivos (...) 

não podem prescindir da presença do cauim. O exemplo mais claro para esta constatação são 

os ritos de puberdade: assim como a bebida, o jovem passa por um processo de ‘fermentação’ 

e só a partir daí pode ser reconhecido como pessoa social propriamente dita.” Nesse sentido, 

propomos, a partir de nosso ponto de vista, uma exegese baseada em analogias que podemos 

fazer entre mito e rito, na medida em que as experiências rituais manoki também podem 

reviver e atualizar certas passagens míticas, desde a separação dramática dos meninos com 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
93 O milho (kuratu) também é um cultígeno fundamental para os Manoki (e em algumas versões também 
aparece nesse mesmo mito de origem, como os dentes do guri), mas hoje dificilmente ele é cultivado nas roças 
nativas, devido à baixa produtividade das terras que ocupam. Quando querem fazer a chicha de milho, à 
exemplo das situações rituais, os Manoki coletam as espigas das fazendas vizinhas da T.I., enchendo alguns 
sacos e levando para aldeia. Há uma outra narrativa que explica a origem do milho associando sua posse 
original aos morcegos. Curiosamente, em ambas as situações o milho é roubado. 
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suas mães, até a transformação deles pelos “vizinhos” e sua aptidão final em gerarem outras 

roças – e também pessoas.   

Se, como dizem os Manoki, a mandioca e a sua massa são a “carne do guri” poderíamos 

pensar em paralelos entre o processo de fabricação da mandioca, simulacro do “menino-

muda” original, e o processo de preparação dos meninos atuais, atentando para similaridades 

entre ambos processos de transformação. Essa “carne” deve ser preparada com precaução e 

zelo em todas as etapas, desde o plantio até a alimentação: no plantio deve-se separá-la de 

outros tipos de mandioca “mansa”, na colheita é necessário estar atento para não confundir as 

espécies e, depois de ralar as raízes descascadas é preciso tirar todo o líquido venenoso para 

elaborar a massa que é assada e, ao final, vira o beiju comestível. Se por algum equívoco 

alguém come a raiz “brava” sem prepará-la adequadamente, o engano pode ser mortal.  

Os perigos e os cuidados no processamento da mandioca “brava” (my’i) parecem análogos, 

portanto, aos próprios rituais com os “vizinhos”, já que é necessário ter muita atenção e 

cautela em todos os processos dessas relações, para que se consiga ao final a manutenção da 

“saúde”, por meio da alimentação compartilhada e das relações sociais adequadas. Caso 

contrário existe um perigo fatal que ronda de maneira próxima ambas atividades, que visam 

uma preparação adequada dos tubérculos e dos guris (kulapa).  

Assim como a presença do cauim nos ritos Wajãpi, o beiju se constitui como a base da 

alimentação comunitária nos rituais de iniciação manoki, que são momentos por excelência 

de transformação de pessoas e de alimentos em grande quantidade. Porém, nesse paralelo 

existe um distanciamento importante, que se constitui como uma polarização central durante 

o ritual: enquanto a preparação dos meninos é feita exclusivamente pelos homens no espaço 

invisível e transicional da reclusão, a transformação da mandioca em beiju é operada 

unicamente pelas mulheres em espaços totalmente visíveis. Esse processamento da mandioca, 

por sinal, é uma das atividades femininas mais importantes entre os Manoki e entre diversas 

sociedades amazônicas.  

Para concluir a analogia das transformações, resta apontar que, assim como a mandioca 

(matéria-prima do beiju) comida nos ritos foi originalmente produzida pelos “vizinhos” na 

roça mítica a partir de um corpo de menino, propomos que os guris atuais também têm que 

ser preparados mediante o poder dos mesmos “vizinhos” para que possam ser reconhecidos 

como homens, ou efetivamente pessoas sociais aptas – a partir de então – a iniciar uma 
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família, gerando e cultivando outras pessoas e novas roças, de forma análoga à geração da 

roça primordial pelo “menino-muda”.  

 

2.5 - A reclusão e sua invisibilidade 

Naquele mesmo sábado à tarde todos os 25 iniciandos fomos presos. A saída para a reclusão 

logo após a despedida é marcada pela entoação de um canto que repete a expressão “jako”, 

utilizado no passado como preparativo para situações guerreiras. Cada jovem, em geral 

pintado com o tema do jacaré, nesse momento deve estar enfeitado com xunã (cocar), colares 

e carregar consigo sua borduna e seu pyri (cesto carregador traduzido regionalmente como 

“xire”94), seguindo em fila para a roça. Os velhos recomendam aos garotos que zelem por 

essas bordunas mesmo após o ritual, como lembrança daqueles dias. Seguimos para o 

acampamento da roça e a cena que se segue no filme é uma montagem que fiz com “Chico”. 

Imaginando que nenhuma cena do acampamento posteriormente iria poder compor um filme 

que circulasse fora da casa dos homens, resolvi pedir ao “mestre” do rito para gravar uma fala 

em que explicasse a interdição dali em diante. Nessa gravação, realizada dias depois da 

entrada na reclusão95, “Zé” Francisco menciona algo repetido por muitas pessoas: “há muito 

tempo a gente até não tinha mais esperança que isso ia acontecer.” 

A partir de então, em razão da maior polarização de gêneros produzida pelo rito, durante o 

filme vemos como somente com uma combinação de cinegrafistas mulheres e homens 

conseguimos realizar diversas imagens presentes na narrativa. Sobretudo a atuação de Marta 

Tipuici e Paulo Sérgio Kapunxi foram fundamentais para acessar os respectivos espaços 

rituais femininos e masculinos. Como assistimos no filme, as cenas de dentro da casa das 

mulheres realizadas por Marta, por exemplo, nunca poderiam ter sido filmadas por um 

homem. Em contrapartida, todas as cenas realizadas dentro do espaço de reclusão seriam 

absolutamente inimagináveis para uma mulher.  

Quando são introduzidos no espaço da reclusão, em um lugar relativamente “limpo” (o termo 

designa a ausência de mato ou vegetação em abundância), todos os meninos sentam em um 

tronco com as cabeças baixas esperando o comando dos mais velhos para olhar para cima e, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
94 Pereira (1985, p. 26) menciona que Roquete-Pinto em 1950 atribui a provável origem da palavra regional 
“xire” ao termo “tchirê” dos Nambiquara, mais um exemplo de conexões e trocas linguísticas naquela região. 
95Com um olhar mais atento observa-se a descontinuidade temporal das cenas em razão dos distintos trajes dos 
jovens que passam ao fundo.  
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enfim, sermos apresentados aos “espíritos”. No espaço do acampamento, os homens montam 

uma grande fogueira, que segundo eles é o maior símbolo daquele ritual. Esse fogo 

intimidante faz uma referência explícita a uma narrativa mítica na qual um jovem expõe o 

segredo dos homens à sua mãe e seu pai se vê compelido a matá-lo queimado e distribuir sua 

carne para ser comida. A mensagem é clara e expõe a lealdade dos homens ao seu segredo e a 

vulnerabilidade dos neófitos, aos quais é apresentada antecipadamente a consequência fatal 

de supostos deslizes que possam vir a cometer. Baseados nessa narrativa, apesar dos Manoki 

geralmente não se representarem de forma aguerrida e jamais como canibais, poderíamos 

pensar pelas considerações sobre os “espíritos” que, quando os homens estão com(o) os 

“vizinhos”, o canibalismo seria um horizonte possível. 

Até esse ponto, em 2009, as filmagens foram permitidas, porém, ao visualizarmos essas cenas 

juntos em 2014, os homens vetaram a aparição das imagens do lugar em que os “vizinhos” 

são finalmente apresentados aos garotos. Segundo alguns, a visualização daquele lugar 

precisaria manter-se restrita, pois as condições em que os rapazes ficam no acampamento 

devem ser desconhecidas por mulheres e não-iniciados, como forma de conservação do 

suspense e do temor em relação àquela situação. 

 
Os minutos que antecederam a apresentação dos jovens aos “vizinhos”: as imagens desse momento são 
controversas. Enquanto em 2009 cenas como essa circularam amplamente entre diversas pessoas não-iniciadas, 
em 2014 alguns acharam que essas imagens deveriam ser vetadas, com o intuito de preservar o mistério que 
permeia as condições da iniciação. Foto: Edivaldo Mampuche, 2009. 

No sábado seguinte, quando esses mesmos garotos regressam, sua postura está totalmente 

diferente, principalmente em relação às suas mães e irmãs. A proximidade de agora em diante 
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passa a ser cada vez maior com o universo masculino, até mesmo como forma de segurança e 

resguardo dos segredos dos homens. Os rapazes, principalmente nesse período subsequente à 

iniciação, são considerados como ameaças em potencial ao mistério guardado pelos homens. 

Os garotos de fato passam a andar mais próximos a maior parte do tempo, tomar banho juntos 

e inclusive passam a dormir idealmente em locais separados das mulheres, com outros 

homens da família que já tenham sido iniciados, dando continuidade a um hábito adquirido 

no ritual. Um exemplo claro disso foi o longo tempo durante o qual alguns meninos da aldeia 

“Paredão”, logo após sua iniciação em 2009, passaram a dormir juntos numa pequena ini96.  

Os limites daquilo que é permitido ou não ser revelado aos não-iniciados não são 

estabelecidos definitivamente de forma clara: acabam sendo mais fluídicos e circunstanciais 

do que podem parecer. Se sabemos que hoje os registros visuais dos “vizinhos” são 

totalmente interditados, as gravações do áudio parecem estar sempre entre os limites do 

aceitável e do proibido. Entre os Manoki, da mesma forma que sugeriu Aristóteles Barcelos 

Neto (2008) sobre as similares performances rituais Wauja, parece que “a audição é o sentido 

fronteiriço entre a humanidade e a espiritualidade, e a visão já é o terreno desta” (p. 15). 

Durante esses seis dias de reclusão, os guris são vigiados a todo momento pelos homens e 

também não podem ver ou ser vistos pelas mulheres, assim como os próprios “vizinhos”. Se 

pensarmos na visibilidade como um caráter por excelência humano e a invisibilidade 

enquanto a marca de distinção de agentes não-humanos para os Manoki, os rapazes estão 

numa fase de transição que não é somente sociológica, mas também ontológica, pois passam 

a ser a partir de então seres distintos, que devem fazer ao lado dos outros homens um papel 

de transformação e mediação com os “espíritos”. Esses homens, juntamente com seus 

iniciandos e “vizinhos”, deixam o espaço por excelência humano nos períodos diurno (a 

aldeia) e noturno (a casa), para ocuparem locais de liminaridade, frequentados por entes não-

humanos durante os dias (o mato e a roça) e as noites (o pátio). Aliás, sobre o tema da 

invisibilidade, vale lembrar que os Manoki chamam os mortos – que também são “vizinhos” 

– pelo termo alyku, cuja tradução está mais próxima de “desaparecido”, aquele que “não 

aparece mais”, que “não é mais visível”. 

Esses sentidos fronteiriços da audição e da visibilidade, no qual se baseiam a organização dos 

espaços rituais, se manifestavam constantemente quando se cogitava sobre a permissão das 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
96 Casa tradicional que, assim como a casa das mulheres e a casa dos homens (ou do “vizinho”), tem uma 
estrutura de duas águas e é coberta com palha de guariroba e cumeeira de inajá. 
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filmagens, por exemplo: sempre que autorizadas por alguns continuavam submetidas à 

censura de outros, ou mesmo à sua proibição posterior. Foi o que sucedeu no vídeo do 

“batizado” de 2009: alguns trechos de depoimentos que foram permitidos na ocasião das 

filmagens, posteriormente, foram cortados pelos homens na finalização que fizemos na 

aldeia. Em 2009, os homens autorizaram filmar alguns espaços da reclusão e explicações 

mais detalhadas sobre o trabalho, com os sons do “vizinho” Mãxapuly se manifestando ao 

fundo. Já em março de 2014, os homens me pediram para tirar as imagens em que se podia 

ouvir ao fundo manifestações dos “vizinhos”, com o receio de que isso pudesse expor demais 

seus segredos e, consequentemente, viesse a oferecer perigo para o bem-estar das pessoas. 

Uma justificativa da proibição de gravações do “vizinho” era constantemente trazida à tona 

em 2014: pessoas mencionavam uma situação em que velho Alonso quase morreu, em razão 

de ter sido filmado quando estava com os “vizinhos”. Depois disso, segundo alguns 

depoimentos, velha Aureliana apareceu em sonho avisando que não podiam registrar os 

“vizinhos” quando estavam cantando. Posteriormente, essa gravação foi jogada fora.  

Isso não acontece só com o tema das gravações, já que em certas situações, por exemplo, 

praticamente qualquer conversa que toque no assunto dos “vizinhos” não deve ser tratada 

diante das mulheres. Esse receio é menor em relação às mulheres mais velhas da aldeia, que 

além de compartilharem da preocupação em manter os segredos dos homens, sabem muito 

sobre diferentes aspectos rituais, operando praticamente como “fiscais” dos cantos 

“espirituais”, pois conhecem bem o repertório e a sequência musical dos diversos “vizinhos”.  

Nas noites durante a cerimônia, todos os homens dormem no pátio da aldeia, anexo à grande 

casa comunal em que estão reclusas quase todas as mulheres, com exceção daquelas que 

preferiram ficar encerradas em suas próprias casas. Os iniciandos também dormem no pátio, 

com suas redes atadas o mais longe possível da casa das mulheres, pois elas não devem ouvir 

suas vozes, para que não saibam onde estão e o que acontece com eles durante a reclusão. Ao 

cair da noite, as mulheres são trancadas dentro da casa e, depois de algum tempo, os mais 

velhos trazem ao pátio o “bichinho” que cantará naquela noite. Antes de levar o “espírito” 

para falar com as mulheres, geralmente ele é recebido pelo velho Inácio Kajoli, considerado o 

“dono dos vizinhos”. Inácio faz um discurso na língua nativa, antes de qualquer um tomar ou 

comer os alimentos previamente servidos e, logo em seguida, os “vizinhos” geralmente se 

manifestam. Este é o momento em que o alimento é “benzido”, sendo que durante o ritual 
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todas as principais refeições também são “benzidas” por meio de discursos de algum velho97 

complementados pelas manifestações “espirituais”.  

Após essa acolhida, geralmente um outro velho, que faz as vezes de mestre de cerimônia, 

efetua a mediação entre o “vizinho” e os Manoki, levando-o para conversar com uma velha 

senhora, falante do idioma, que também recebe o “espírito” dando as boas vindas. Nessa 

ocasião ela geralmente diz ao “vizinho” que sentiu sua falta, cuidou dele preparando 

alimentos e quer ouvi-lo durante toda noite, como em outras vezes passadas. Angélica e 

Regina costumam se revezar nessa tarefa, ensinando as moças mais novas a receber e a 

responder aos “espíritos” nos momentos oportunos, pois eles praticamente só se comunicam 

na língua indígena, que se torna dessa forma uma língua ritual que deve ser utilizada na 

relação com esses seres, uma situação um tanto quanto análoga ao latim empregado 

antigamente durante os cultos católicos.  

A relação das mulheres com os “vizinhos”, assim como a relação que os homens estabelecem 

com estes, é marcada por ambivalências. Ao mesmo tempo em que têm um fascínio e se 

encantam pela beleza de seus cantos, as mulheres temem a sua ira e algumas de suas 

chacotas, como o “chuçar pau” na casa comunal. Concomitantemente vivenciam uma alegria 

extrema nas brincadeiras e nos trabalhos coletivos, enquanto em certos momentos, as mais 

velhas sentem uma tristeza exacerbada ao recordarem os parentes que já se foram. Nesse 

sentido, para os Manoki “lembrar” pode ser um sinônimo de “sofrer”, mais expressado pelo 

verbo “sentir”. Essas recordações costumam remeter não só aos momentos rituais 

vivenciados naquele presente, mas às atividades cotidianas de ajuda mútua entre os parentes 

no passado. Ouvi alguns velhos dizendo que nesses rituais é necessário ter “coração duro” 

para aguentar o trabalho com os “vizinhos”, justamente pela tristeza de vivenciar situações 

em que os familiares finados estavam vivos e juntos no passado, mas agora se reaproximam 

como “vizinhos”, fazendo-os “lembrar” e consequentemente “sentir” a ausência atual de sua 

presença enquanto viventes. 

Na relação com os “vizinhos” existem alguns paralelos como os descritos por Sylvia Caiuby 

Novaes (2008b) sobre os rituais funerários bororo. Ambas cerimônias são formas de reavivar 

a memória, na medida em que nesses momentos encontram-se reunidos, além dos homens e 

mulheres que participam do ritual, as “almas” evocadas por eles. Ao participarem destes ritos 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
97 Infelizmente não possuo essas falas traduzidas, mas no futuro pretendo realizar a tradução dessa cerimônia de 
“benzimento”, o que seria essencial para entender melhor os significados implicados naquele momento.  
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de certa forma os homens manoki, assim como os Bororo, deixam sua individualidade terrena 

e se transformam efetivamente nos ancestrais que reverenciam e rememoram. Mas nos dois 

casos, a rememoração e a vivência das perdas de parentes finados não devem se estender 

indefinidamente, mas sua tristeza deve estar circunscrita aos períodos rituais adequados e 

esvanecer-se sem ultrapassar seus limites.  

Durante os dias e noites de reclusão em que o “vizinho” sai no terreiro, o ritual acaba 

conectando tempos passado e presente, pessoas e mundos visíveis e não-visíveis, ao trazer à 

aldeia dos vivos os finados e os seres míticos que deram origem aos distintos “espíritos” 

domesticados pelos Manoki na casa do “vizinho”. Aristóteles Barcelos Neto (2008) tem uma 

interessante reflexão a partir de sua etnografia com os Wauja do alto Xingu, cuja comparação 

com os Manoki é muito pertinente. Os Wauja, assim como diversos povos do Xingu, 

possuem seres análogos aos “vizinhos” (por isso não descreverei suas características), 

embora existam diferenças importantes entre esses entes. Os “vizinhos” manoki, 

diferentemente de seus equivalentes xinguanos, são constituídos pelos mortos 

metamorfoseados que se manifestam pelo som.   

Mas, ainda assim, podemos destacar algumas analogias: as Kawoká dos Wauja, equivalentes 

do Yetá dos Manoki, também não podem ser vistas pelas mulheres e, dessa forma, quando em 

performance elas separam-nas dos homens, situando-os para além das diferenças de gênero. 

Em contextos rituais, Barcelos Neto descreve como a polarização das relações de gênero 

homens/mulheres na verdade é desdobrada para os Wauja em uma relação espiritual que opõe 

espíritos e humanos. Naquele caso, nas situações em que os homens estão com as Kawoká, 

eles se tornam apapaatai (traduzidos como “espíritos”) e assumem um gênero ou outro, já 

que elas podem ser macho ou fêmea, de forma próxima aos “vizinhos”.  

Temos uma distribuição de espaços e funções análoga entre os Manoki, que também parecem 

desdobrar nas transformações rituais as relações de gênero em relações interespecíficas. Nas 

noites isso fica mais claro, quando as mulheres e os meninos não-iniciados ficam 

circunscritos às casas – espaços humanos por excelência –, enquanto os homens ocupam o 

pátio e circulam entre a casa do “vizinho” e o terreiro, com(o) os “espíritos”. Ao mesmo 

tempo em que aproximam as dimensões humanas e não-humanas por um lado, os 

procedimentos rituais também parecem servir à restauração da diferença entre os seres, 

reafirmando durante a cerimônia sobretudo a distinção entre homens e mulheres, e iniciados e 

não-iniciados.  
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Aliado à cerimônia de apresentação dos meninos aos “vizinhos” da casa dos homens, em 

2009 decidiu-se realizar de forma concomitante a furação de nariz e orelhas dos garotos nesse 

período de reclusão ritual. Como em outros rituais de iniciação ameríndios, a transformação 

na posição social dos iniciandos também implica uma modificação corporal desses rapazes, 

que são pessoas em estado transicional. Como ressaltou Viveiros de Castro (2002), baseado 

na etnografia entre os Yawalapíti do alto Xingu, “‘mudar o corpo’ é o objetivo de todas as 

reclusões” (p. 58), dessa forma, o complexo da reclusão pubertária pode ser considerado “em 

suma, um dispositivo de construção da pessoa” (p. 76).  

Entre os Manoki, pelo menos hoje, não existe uma dieta alimentar rígida e específica para os 

iniciandos, por exemplo, ou elaborações sofisticadas e explícitas sobre o tema da 

corporalidade. Mas há a recomendação para que os iniciandos não comam alimentos com 

temperaturas muito quentes após a furação nasal, para evitar processos inflamatórios, ou, 

caso isso aconteça, para que evitem a carne de porco durante alguns dias. Além disso, quando 

passei pela furação de nariz, os homens me desaconselharam a praticar sexo logo nos 

primeiros dias quando saísse da reclusão. Eles explicavam a interdição no sentido de evitar 

contatos possivelmente dolorosos do nariz inflamado com o corpo feminino durante o ato 

sexual. No entanto, para esses jovens efetivamente o maior resguardo é sua invisibilidade 

social e imobilidade espacial, já que permanecem grande parte do tempo em repouso. A 

principal prescrição que os meninos devem seguir é o descanso físico, o qual é explicado 

pelos homens pela fragilidade dos corpos juvenis em razão da furação de seus narizes. Ao 

mesmo tempo, podemos inferir que essa debilidade também provém de seu estado 

transicional e liminar. 

Na noite anterior dos meninos serem presos, com a presença dos Myky, os “vizinhos” já 

tinham saído no pátio. Na primeira noite em que a gurizada estava reclusa, domingo dia 21 de 

junho de 2009, os “vizinhos’ Naripju e Tatakulatpjaky saíram no terreiro. Logo no dia 

seguinte, segunda-feira, todos os neófitos tiveram seus narizes furados por “Zelão”, 

considerado como uma importante liderança da “gurizada” entre os Manoki. Apesar de 

Ademilson Enozomaece ser filho de pai Rikbaktsa e mãe Paresi, ao casar-se com Maria Ilda 

Tipjusi, filha do “cacique geral”98 Manoel Kanunxi, ele se destacou como um dos primeiros 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
98	  Manoel vive na aldeia “Asa Branca” e foi eleito “cacique-geral” em 2006 por votação, quando substituiu 
Marcelino Napiocu. Até hoje não há previsão para uma nova troca ou outra eleição para o cargo. Esse posto 
atende mais a demandas externas que internas, já que a atividade mais comum do chefe é a representação do 
povo, como um todo, em reuniões e instâncias políticas em outras aldeias e, principalmente, nas cidades. 
Manoel me relatou que não gosta de cuidar de “assuntos pequenos”, como questões de família, pois estas devem 
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homens a retomar o costume manoki de furação de nariz, ainda nos primeiros jogos indígenas 

que participaram no começo dos anos 2000. Naquela época a furação não era mais feita entre 

os Manoki desde a ida para a missão na metade do século XX, sendo que apenas os anciões 

mais velhos, notadamente Inácio Kajoli e Alonso Irawali, ainda tinham os orifícios nasais 

abertos.  

 
 

À esquerda Janaxi Myky e à direita Alonso Irawali pousam com seus xireti “pré-contato”. Foto: Ronilso 
Irawaxi, 2014.    

Mas a partir do século XXI, essa prática voltou a ser realizada com uma intensidade 

crescente, a princípio em função da participação naqueles eventos esportivos interindígenas, 

já que a presença do xireti nos jogos teve relevância tanto como elemento estético que 

evidenciava uma “identidade indígena”, quanto como traço diacrítico que distinguia os 

Manoki de outros coletivos ameríndios. O orifício é aberto com um pequeno e afinado 

espinho de tucum. Logo após transpassar a cartilagem do septo nasal, ele é quebrado e 

amarrado nas pontas por uma linha, para que não caia. Depois da furação, os jovens ficam em 

resguardo e fazem o mínimo de esforço possível para evitar qualquer inflamação. Eles são 

advertidos a tentar rodar o pequeno pedaço de tucum todas as vezes que vão se banhar no rio, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
ser tratadas pelos chefes de cada comunidade. Mesmo assim, já ouvi diversas reclamações que demandam sua 
atuação internamente e criticam sua suposta ausência. Mas, segundo ele, suas responsabilidades seriam, 
“assuntos grandes”, sobretudo a interlocução com agentes externos, como na questão fundiária. Antes das 
relações com a sociedade nacional não havia nenhum indício de uma chefia desse tipo. Existia um chefe (tikãta) 
para cada aldeia e não um “cacique-geral”. Essa função só passa a fazer sentido a partir das interações com um 
Estado nacional, que demanda relações com um “representante” de uma totalidade essencializada na figura de 
um “povo indígena”. Além do “cacique-geral”, existe o cargo de “vice-cacique-geral”, ocupado por Paulo 
Sérgio Kapunxi, que também é considerado como tikãta da aldeia “Cravari”.  	  
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para que o orifício cicatrize envolta do xireti e consolide o furo, que deverá ser 

paulatinamente aumentado com pequenos pedaços de taquara cada vez mais grossos, os quais 

substituem o espinho de buriti em seguida. Tradicionalmente o enfeite é elaborado com uma 

pena de tucano e um corolário de pequenas penas de arara em uma de suas pontas, fixadas 

com linha de tucum num pedaço de taquara, enfeitado com pelos de caititu colados com cera 

de abelha. Na prática a maioria dos xireti são versões mais simplificadas, que contam 

somente com uma pena colorida contígua à taquara e embasada circularmente por outras 

pequenas penas. Ele é um sinal atribuído a homens adultos, que após a sua colocação são 

chamados de “guerreiros”.  

 
 

Um jovem cabisbaixo é trazido da reclusão em 2014 por Robert Douglas Tamuxi, que foi iniciado em 2009. 
Ambos com seus xireti que voltaram a ser colocados no século XXI. Robert usa o modelo mais elaborado, 
produzido pelo velho Alonso. Foto: Ronilso Irawaxi, 2014. 

Interessante retomar a analogia oportuna que Philippe Descola (2006) realiza entre homens e 

pássaros na Amazônia. Pensando em semelhanças na etapa de crescimento de ambos, o 

antropólogo percebe modificações radicais na passagem de diferentes fases da vida de 

humanos e aves, as quais são adequadas para indicar as transformações de status expressos 

nos ritos de passagem. “Não é de surpreender, portanto, que a iniciação dos adolescentes, a 

entrada numa sociedade de guerreiros (...) sejam muitas vezes marcados, na Amazônia, pelo 

uso de um adereço de penas distintivo” (p. 94). Além disso, Descola sublinha a complexidade 

melódica única do canto dos pássaros como uma aproximação da própria linguagem humana 



	  181	  

e sua capacidade de elaborar mensagens. Nesse sentido, existe uma analogia evidente entre o 

canto dos “vizinhos” e de certos pássaros, que eram seus detentores originais. 

A retomada da colocação dos xireti em alguns homens para os jogos indígenas no início dos 

anos 2000 acabou contagiando muitas pessoas desde então, o que culminou nessa grande 

furação coletiva durante o ritual99 de 2009. Esse efeito generalizado voltou-se para os homens 

adultos, que tiveram de se comprometer publicamente ao final da cerimônia que iriam furar 

seus narizes. A furação foi uma das únicas situações a serem filmadas dentro da área de 

reclusão. Gravei a perfuração do nariz de praticamente todos os jovens e de alguns adultos 

que se “animaram” a passar pela prova, como Gerson Garcia Quezo, que vemos no filme. 

Eles me pediram para que eu também furasse o nariz, como sinal de adesão e incentivo a 

outros Manoki que ainda não haviam furado, e fizeram questão de filmar a cena. 

Aproveitando o ensejo, foram realizadas as furações de orelha para a colocação em ambos os 

lados de pequenas argolas feitas de inajá, que também não eram realizadas há muito tempo e 

foram filmadas da mesma forma. Diferentemente dos narizes, essa furação de orelhas não foi 

compulsória e o uso de brincos em rituais ou apresentações não era tão valorizado como a 

utilização do xireti.  

No vídeo vemos uma manifestação especial promovida pelos homens na furação de João 

Paulo Kayoli, em razão de ele ser filho de chefe. Antes de “furar”100 o menino, Celso realiza 

uma pequena exposição endereçada à câmera e passa a palavra à Evanildo Tapaasi que 

participou das furações para ajudar a apresentar a cerimônia, também direcionando suas falas 

às lentes do equipamento. Eles me pediram para filmar uma brincadeira interessante: dois 

jovens se despiram e foram apresentados como “índios pelados” que estavam “isolados” até 

então – uma referência máxima, exagerada e caricaturada da “tradição”. Eles faziam um 

“apelo” para que pudessem comprar cuecas, roupas e chinelos para os parentes “não-

civilizados”. Disseram que eles teriam acabado de “sair da pedra”, que efetivamente é uma 

referência mítica privilegiada para os Manoki pensarem e, por que não, brincarem sobre as 

transformações temporais, já que essa narrativa de origem dos povos postula um tempo em 

que ninguém morria e todos viviam juntos dentro de uma pedra, e a posterior passagem para 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
99 Sabemos que desde a experiência de internato religioso em Utiariti as furações não eram mais feitas, mas não 
temos certeza de como e quando elas eram realizadas num passado mais longínquo. Talvez essa associação 
entre a reclusão e a furação possa ser inédita, uma vez que alguns dizem que não existia no passado. 
100 Como “furar” (itapa) é um sinônimo de “transar” (sypy) no português falado pelos Manoki, diversas vezes 
escutamos essa expressão seguida de risos, como acontece nessa cena. Durante todo o ritual, os meninos e os 
homens retomam jocosamente essa analogia, sempre dando à ela uma conotação homoerótica entre si. 
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um tempo de vida breve em que os povos se diferenciam, brigam e morrem. Essa alusão 

chistosa da pedra mítica, por sinal, estava muito presente naqueles dias de ritual: ao filmar as 

mulheres e crianças saindo da reclusão na maloca, por exemplo, Marta Tipuici disse que “os 

Manoki não se acostumavam mais dentro da pedra”.  

Em suma, a ideia de um passado “tradicional” aparece associado à ideia da pedra mítica, mas 

nessa conexão literal ironiza-se a impossibilidade de voltar para um espaço-tempo onde não 

havia transformações e imperava a monotonia eterna de um devir “congelado”. Nessa 

ocasião, ao estarem recuperando e aprendendo elementos considerados como “tradicionais”, 

os Manoki atuais parodiavam os Manoki ancestrais, enfatizando jocosamente as distâncias 

entre eles. Essa espécie de elogio da irreversibilidade, que é muito presente nos discursos 

atuais sobre o passado, parece ser um tanto quanto paradoxal, pois se não é possível “voltar 

para a pedra” nem para o passado, sobretudo durante o ritual essas temporalidades míticas e 

passadas parecem ser de certa forma reversíveis e estão presentes de forma intensa não só 

como referências jocosas, mas como reflexões que orientam os Manoki em suas 

interpretações de eventos e ações cotidianas.  

Ainda nesse segundo dia de reclusão, por exemplo, Celso narrou a história da origem dos 

“vizinhos”, que foram atraídos pelos homens para a casa do Yetá, de modo que pudessem 

trabalhar com sua ajuda na elaboração da roça. Após algumas tentativas de captura dos 

“vizinhos”, eles acabaram sendo trazidos pelos próprios pássaros, seus donos originais, à 

aldeia manoki. O sabiá (maka’y), chefe original do Yetá, forneceu alguns tipos de “vizinho” 

para os Manoki e os advertiu desde o começo da proibição em relação às mulheres. O beija-

flor (pixixi) e a coruja (waréruxi), membros da “turma” do sabiá, disputaram uma mulher 

manoki que engravidou do primeiro e ao final da história acaba sendo assassinada ao buscar 

pelo amante, em razão de ter visto acidentalmente os “espíritos” durante a procura. Xinõpy 

(louva-deus), também apontado como um dono de Yetá, matou a mulher no mito e até hoje 

continua responsável por zelar pelo caráter secreto dos “vizinhos” às mulheres e não-

iniciados. Xinõpy pode matar as mulheres que saem no pátio em dia de ritual depois do final 

da tarde, usando seu machado para cortar invisivelmente as pessoas, que em seguida adoecem 

e morrem. 

Naquele dia à noite, Walaluku e Mãxapuly saíram no terreiro. Mãxapuly, sem dúvida, é o 

“vizinho” mais falado e mais temido pelas pessoas, justamente por ser o mais “bravo”. Este 

grupo de “espíritos” pode punir duramente com castigos físicos aqueles homens que 
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cometem erros durante o rito, com a exceção de velho Sebastião e seus filhos – família que é 

“dona” desse “vizinho”. É ele também que acompanha os homens diariamente, auxiliando o 

trabalho com a roça. Por ser dotado de uma grande estatura e potência corporal, é comum que 

as derrubadas de suas roças deixem rastros desses atributos: os altos cortes nas árvores são 

índices de seu tamanho elevado, enquanto a rapidez de seu trabalho identifica seu vigor e sua 

força. Outro atributo físico de Mãxapuly mencionado ocasionalmente é a sua virilidade e 

potência sexual, denotada pelo grande tamanho de seu pênis. Esses “espíritos” parecem 

encarnar de forma descomunal e até mesmo descontrolada certos atributos vinculados à 

masculinidade. A origem desse “vizinho” é atribuída à captura dos mesmos pelos Manoki 

numa região próxima ao rio do Sangue, em um passado não muito longínquo.  

Quando Mãxapuly sai ao terreiro à noite, sua manifestação é realizada por meio de brados 

intensos que se repetem em sincronia ganhando força energicamente até o ponto de se 

suavizarem em função do silêncio intimidador que ocupa seus intervalos de evidenciação. 

Nessa oportunidade as mulheres podem pedir em português para que esses “vizinhos” 

castiguem certos homens que as importunaram durante o ritual, delatando o nome dos 

transgressores abertamente em forma de vingança. Em seguida aqueles em geral são punidos 

fisicamente (com  golpes de pau, galhos e, nos casos graves, “unhas de gato” à guisa de 

açoite) e reclamam enfaticamente com as mulheres responsáveis pela surra.  

No final da madrugada, após a despedida do “vizinho”, todos os dias vivencia-se no pátio da 

aldeia “Cravari” um fenômeno central durante o ritual, que se dá através da enunciação de 

um gênero narrativo chamado paja101, que geralmente evolui para o panãlimpjá, que é um 

tipo de “choro” ritual. O termo paja também pode designar “oração”, “despertar” ou mesmo 

ser usado para nomear o canto do galo ao amanhecer. Raramente visto nos dias de hoje entre 

os Manoki, a performance do paja é, de certa forma, uma espécie de resposta humana ao 

canto do “vizinho”, conforme me explicaram alguns homens. Em réplica à manifestação 

musical dos ancestrais operada pelos “vizinhos”, os mais velhos empregam esses discursos 

para falarem com seus mortos nesses momentos específicos. O paja se dá pela execução de 

uma fala alternada entre ritmos cadenciados e acelerados que utiliza passagens em falsete, 

com sentenças praticamente incompreensíveis, intercaladas por interjeições bem marcadas. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
101 Outros momentos em que o paja é performado é no encontro ou na despedida entre parentes idosos. Quando 
os velhos Myky e Manoki se visitam é comum se expressarem por meio desse gênero narrativo. 
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O paja acontece no importante período transicional entre o sono e o despertar para as 

atividades diurnas da comunidade, traduzido como marohu (“amanhecer” ou “madrugada”). 

Entoada inicialmente pelo chefe do grupo e prosseguida por outras pessoas, o despertar do 

paja é realizado pelos anciões na esfera restrita de compreensão da língua nativa. Em tempos 

pretéritos, segundo os mais velhos, as pessoas eram despertadas dentro das grandes casas 

comunais frequentemente pelo paja, cujo teor está repleto de recordações sobre o passado e 

se constituíam em momentos privilegiados para a narração de mitos. O paja geralmente é 

contagiante, sendo que logo depois do chefe, diversas pessoas começam a interagir 

discursivamente de forma concomitante.  

Quando lembram dos mortos que acompanhavam esses rituais enquanto vivos, eles 

sequenciam em seguida o panãlimpjá, que é uma espécie de derivação do paja. Ao narrar a 

memória de eventos similares no passado, esse “choro” ritual carrega um grande teor de 

tristeza, lamentando a ausência atual enquanto vivos daqueles que se foram. Conforme me 

explicou Alípio Iranche, um dos anciões que executa o panãlimpjá: “esse choro lembra 

daquele povo que vivia com esse vizinho.” Em outras palavras, recordam de todos aqueles 

que no passado estavam juntos nesse tipo de ritual e “desapareceram” ou “foram embora de 

nós”. Segundo ele, essa é a hora em que se expressa o sofrimento e se recorda de todos os 

parentes próximos que se foram. Esses gêneros discursivos específicos não são apenas 

descritivos: além de se constituírem em narrativas retrospectivas sobre o passado e lamentos 

sobre a ausência dos finados, o paja e o panãlimpjá também são exortativos, na medida em 

que podem invocar atitudes e valores nas pessoas de forma geral. Aliás, muitas vezes o paja 

se inicia justamente para descrever e mobilizar as atividades que serão realizadas durante o 

dia, auxiliando na organização das mesmas.  

Esses momentos memorativos, ao sublinhar certas descontinuidades no modo de vida local, 

são carregados de nostalgia e lamentações sobre as mudanças experimentadas através do 

tempo. Durante as madrugadas da reclusão dos meninos essas narrativas emocionadas dizem 

respeito aos tempos passados, presente e futuro do povo, conforme me explicou Manoel 

Kanunxi102, lamentando não só a morte de seus antepassados, mas a própria morte de um 

“tempo” (caracterizado pela maior “convivência”), que para seu desgosto não voltará mais. 

Essa é a razão que lhes causa maior tristeza: a percepção apocalíptica em relação a seu 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
102 Infelizmente ainda não tivemos a oportunidade de traduzir trechos do paja, mas esperamos realizar essa etapa 
em desenvolvimentos acadêmicos posteriores. 	  
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mundo, que já não existiria mais e do qual eles seriam as últimas testemunhas, os vestígios 

vivos de um passado morto e destinado a ser enterrado junto com eles e suas lembranças.  

Nessas situações, alguns anciões lamentam que “hoje não tem mais velho”, afirmação que faz 

sentido da perspectiva daqueles que têm mais idade, mas não somente: para entender essa 

declaração também devemos levar em conta o estatuto que os velhos têm naquele mundo 

vivido. Um velho deve saber narrar muitas histórias míticas, conhecer práticas rituais e falar 

no idioma indígena. Logo, ser velho para os Manoki não é apenas ter mais idade, mas saber 

mais, deter um conhecimento específico, hoje circunscrito a um reduzido número de 

especialistas rituais e linguísticos. Quando dizem que “hoje não tem mais velho”, portanto, os 

Manoki também inferem que os novos velhos, aqueles adultos e jovens que envelhecerão, 

não correspondem ao seu protótipo de velho, por que eles “não sabem” (takapu) fazer rituais 

e falar na língua, como deveriam. Dessa forma, essas falas não deixam de ser também 

exortações, que reivindicam uma maior participação dos mais jovens nas práticas rituais e 

demandam por alguma sequência das mesmas no futuro, para que posteriormente os mais 

velhos, quando finados, possam continuar se alimentando junto com os vivos. Por isso, é 

muito importante perceber que para os mais velhos a preocupação com a “perda da cultura” 

também é uma preocupação com seu destino pós-morte enquanto “vizinhos”. 

Não esqueçamos, porém, que existem outros discursos convivendo durante o ritual. Grande 

parte dos jovens se “anima” ao perceber que são capazes de aprender alguns conhecimentos 

ancestrais que, até então, não tinham tido acesso em seu cotidiano. Muitos que foram 

iniciados em 2009, por exemplo, em 2014 são tidos como mais responsáveis na família, mais 

respeitosos com os velhos e mais participativos nos trabalhos com o “vizinho”, uma vez que 

passaram a “se envolver mais” e a “estar no meio deles”. Do ponto de vista manoki, os ritos 

de iniciação incutem efetivamente nos mais jovens uma postura de mais respeito e mais 

responsabilidade com os velhos e seus conhecimentos. Alguns destacam o fato de estarem 

“segurando” elementos culturais que antes se concebiam como “perdidos”. No filme vemos 

como a “união”, por exemplo, no trabalho ritual coletivo é considerada “recuperada” depois 

de ter sido “perdida”, como nos informa o cacique Manoel Kanunxi em sua explicação sobre 

a produção da roça. Nesse trabalho de derrubada, Manoel explicita o auxílio que recebem dos 

“vizinhos”, que são caracterizados como os “espíritos dos antepassados” ou, em outras 

palavras, como os seus mortos (alyku):  
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Nessa filmagem que a gente está se mostrando, está se filmando, é uma roça 
tradicional, uma roça de cultura, que a gente trabalha junto dos nossos 
vizinhos, com os nossos espíritos dos nossos antepassados, derrubando uma 
roça. Fazendo desse jeito, só assim nós tivemos a nossa unidade de trabalhos 
que a gente perdeu. Então nós nos unimos todos, pra gente trabalhar em cima 
disso, fazer uma roça (...) para termos a nossa alimentação sem agrotóxico, 
que hoje a gente se alimenta. (...) Nesse trabalho nós estamos felizes porque 
nós estamos todos unidos trabalhando com nosso Mãxapuly, com nosso Yetá, 
com nossa cultura, com nossos jovens que já foram batizados, que são mais 
pessoas perante a nossa comunidade. E desse jeito nós fortalecemos o nosso 
trabalho. 

Manoel destaca a “união” daquele tipo de trabalho e a “saúde” aparece fortalecida no ritual 

também em função de uma alimentação que não tenha agrotóxicos, como aquela que chega às 

aldeias atualmente, vinda dos mercados das cidades. Continuando esse depoimento, Manoel 

reforça que os Manoki se unem por meio dos “vizinhos”, que durante aqueles dias estão ao 

seu lado: “Se nós não tivermos os nossos vizinhos, nós nunca vamos ter nossa união, nós 

sempre vamos ter uma destruição, nós vamos ficar desunidos”. Esse trabalho ritual, conforme 

relata o chefe, forma novas pessoas em meio a uma relação próxima com os antepassados 

metamorfoseados em “vizinhos”, já que durante o rito esses entes “desaparecidos” estão 

presentes praticamente a todo momento, inclusive na derrubada da roça, e não somente na 

hora da alimentação, dos “oferecimentos”. 

Além das reflexões sobre o devir, um dos pontos fundamentais mobilizados pelo gênero 

discursivo do paja é a rememoração dos mortos. Esses relatos se constituem em momentos 

privilegiados para se falar dos finados, para narrar os tempos em que viviam juntos e afirmar 

que poderiam continuar convivendo nessa vida. Efetivamente essas enunciações emotivas 

não são apenas uma lembrança, mas uma presentificação de entes queridos falecidos que se 

manifestam potencialmente através dos sons dos “vizinhos”. Durante o período de reclusão 

dos meninos, os Manoki atuais convivem com esses finados, que estão de fato presentes e 

cuja alusão oscila entre momentos em que são referidos enquanto um coletivo indiferenciado 

de mortos ou enquanto determinados parentes falecidos, de forma mais individualizada. São 

esses ancestrais que auxiliam na derrubada da roça, se manifestam nos cantos rituais, 

fiscalizam a realização do rito e, no limite, conferem ou não a “saúde” e a “união” 

comunitárias como reciprocidade pela maior ou menor eficácia do rito.  

Após as performances do paja, ainda antes do clarear do dia (quando as mulheres são 

liberadas), por volta das cinco horas da manhã os guris são removidos do pátio para serem 
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abrigados na casa dos homens, assim como os “vizinhos”. Lá esperam a primeira refeição do 

dia, que chega por volta das 7 horas. Depois esperam algum homem designado para ser seu 

guia circunstancial, para levá-los até o acampamento da roça. Junto com eles vão também os 

outros “vizinhos”, que acompanharão Mãxapuly, selecionados naquele momento pelos mais 

velhos para auxiliarem na jornada de trabalho. Essa seleção do “vizinho” que vai à roça é 

anunciada também para as mulheres, sobretudo para aquelas que se constituem como donas 

de certos Yetá. Nos dias e noites em que seus “bichinhos” vão à roça ou cantam no pátio, 

essas mulheres se tornam potencialmente mais responsáveis pela produção de alimentos para 

os “oferecimentos”, que são entregues aos homens pela manhã, na hora do almoço, antes do 

“vizinho” voltar da roça ao final da tarde (quando ele passa pelo pátio e as mulheres se 

escondem uma primeira vez), e depois que cai a noite, quando as mulheres se escondem 

definitivamente na maloca, onde ficam durante toda a madrugada (só saem quando os 

homens concedem um intervalo para que elas possam urinar). 

Durante toda a semana, os iniciandos são guiados e não devem realizar nenhum tipo de 

esforço. Geralmente há dois horários do dia em que são levados para o banho (sempre por um 

guia designado para a tarefa): pela manhã e no final da tarde. Alguns recebem comida à parte 

enviada pelas mães, mas a maioria come o que chega para os homens em geral, logo após o 

alimento ser “benzido”, numa consubstanciação generalizada promovida principalmente 

através do beiju de mandioca, a chicha de milho e a carne de porco queixada (considerada a 

carne “mais sagrada”). Ao anoitecer, se espera todas as mulheres serem reclusas para a 

“gurizada” voltar ao pátio, de forma análoga à “jararaca”.  

Naquela terça-feira, dia 23, Waruhi (chamado também de Waru), composto por um grande 

grupo de “vizinhos” e que vai muito à roça ritual trabalhar com os homens ao lado de 

Mãxapuly, cantou no pátio toda a madrugada. Já na quarta-feira, com o desenvolvimento da 

derrubada da roça, o acampamento foi transferido para um lugar mais próximo da aldeia, na 

outra extremidade da roça comunitária produzida pelo ritual. O acesso ao local, que distava 

aproximadamente 900 metros do centro da aldeia, se dá por uma longa e larga trilha usada 

usualmente como caminho de caça, que passa pela casa de Giovani Tapurá, última morada 

naquela direção. Essa região está localizada onde estão antigas capoeiras que já foram 

utilizadas em outras ocasiões de “batismo”, provavelmente entre as décadas de 1970 e 1980. 

A transferência do acampamento também efetua uma reaproximação gradual com o espaço 

da aldeia, já que após a drástica ruptura efetuada ao tirar os garotos do convívio social 
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familiar, o distanciamento físico e simbólico entre os diferentes gêneros vai diminuindo até o 

dia da saída dos guris. Dessa forma, a ênfase na oposição drástica entre homens e mulheres 

operada durante o ritual parece ser atenuada com a proximidade de seu final.   

Outro sinal dessa reaproximação entre homens e mulheres se dá por meio do papel operado 

pelo riso e pelo escárnio. A brincadeira do carrapicho (manyky) é um exemplo do humor e da 

zombaria manoki essenciais ao ritual, que também trazem em si um certo teor de agressão. 

Realizada nos últimos dois dias de reclusão como uma guerra cômica, essa gozação mútua é 

uma espécie de jogo em que jovens meninas, indignadas por terem seus cabelos enrolados 

com as sementes espinhosas, combatem garotos liderados por adultos, que colhem essas 

pequenas “pragas” com o intuito de castigarem jocosamente as mulheres. Posteriormente 

estes também são punidos vigorosamente com lama e restos de gordura e comida guardados 

pelas mulheres para esse fim. 

Nessa noite, Palutsi e Nademiehy saíram no pátio. A tradução do primeiro nome é 

literalmente “Sapinho”, nome pelo qual também é conhecido. Segundo a explicação dos mais 

velhos, Palutsi, um grupo de espíritos femininos, antigamente também se dedicava ao 

trabalho de derrubada. Como sua característica física mais marcante é sua baixa estatura, por 

essa razão, suas roças eram derrubadas com cortes muito baixos. Já o segundo é mais 

chamado de “Malandrinho” porque gosta de assustar a “mulherada”, principalmente em sua 

chegada, quando ele golpeia violentamente a casa sem aviso prévio. Mãxapuly também pode 

fazer esse tipo de brincadeira com as mulheres reclusas, como por exemplo, quando elas 

pedem lenha para a preparação da comida e esse “vizinho” leva junto à encomenda uma 

surpresa nada agradável, como uma grande cobra venenosa com a cabeça decepada. 

Na quinta-feira o trabalho de derrubada já começa a chegar ao fim. Nesse dia, todos os 

iniciandos trocamos os espinhos de buriti, com os quais tínhamos furado o nariz, por 

pequenos talos de taquara. Nesse momento se sente a maior dor, já que o tecido cartilaginoso 

do nariz ainda está bastante inflamado pelo furo e qualquer toque na região já causa grande 

incômodo. No espaço da reclusão fiz algumas entrevistas, inclusive com o caçador 

Bernardino, considerado como o principal fornecedor de carne durante o ritual de 2009. Ele 
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explicou suas boas caçadas de moto justamente pelo auxílio espiritual que teve dos 

“vizinhos”, já que a caça naquela região costuma ser escassa103.  

Para conseguirem percorrer esse vasto território em busca de caça, é comum os homens se 

deslocarem de moto, carro ou caminhão, sobretudo durante o ritual de iniciação. Nessas 

circunstâncias, conforme relatado por “Bernardo” e diversos homens, as caças se tornam 

potencialmente mais fáceis e abundantes. Eu mesmo havia acompanhado várias tentativas de 

caçadas por longas distâncias com o caminhão da comunidade antes do ritual e simplesmente 

não tínhamos conseguido encontrar ou abater nenhum animal, contrastando com o sucesso de 

“Bernardo”, que contribuiu com uma grande soma de animais incansavelmente anunciada 

durante o evento: “sete antas, treze emas e quatro veados”. Segundo ele, “durante esse ritual 

facilita bastante a gente encontrar a caça... caça, pesca facilita bastante. Isso a gente já teve 

observando bem mesmo, a gente sabe como é que é.” Ao caçarem para uma posterior partilha 

ritual coletiva, os Manoki obtêm o auxílio dos “vizinhos” e, portanto, não caçam somente 

para os “espíritos”, mas de certa forma também caçam com eles.  

 
Para “oferecer” carne (jawa) aos “vizinhos”, os caçadores manoki percorrem enormes distâncias com o 
caminhão da comunidade à procura de animais na região devastada pelo agronegócio. Foto: André Lopes, 2014. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
103 A devastação ambiental contribui diretamente para essa escassez de muitos animais naquela região, o que 
obriga os homens a se deslocarem fora de sua terra por dezenas de quilômetros para caçar (kare’y). As reservas 
legais de fazendas vizinhas costumam ser um dos poucos lugares em que ainda se podem encontrar mamíferos 
como o caititu (moxi), o veado (jamasi), a anta (opyri) e o porco queixada (mójamã), caça mais “sagrada” para 
os Manoki. Especialmente apreciada, a carne (jawa) de mójamã não pode ser desperdiçada, nem abatida em 
demasia, às custas de possíveis punições que seu “dono” pode imputar aos caçadores ou às suas famílias. 
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Nadipju e Yetá se apresentaram naquele dia à noite. Estes são “espíritos” muito importantes e 

são os que apresentam maior variação de sequências musicais e gêneros. O primeiro é 

caracterizado como “Comunidade” e o segundo, além de dar o nome indígena ao conjunto de 

“bichinhos” que habitam a casa dos homens, também tem uma diversidade de cantos 

específicos. Os Nadipju possuem inúmeras variações em suas espécies, como por exemplo os 

passarinhos “Muru”, os “Katêtiri”, os de “Casca rachada” e os de “Mata alta”. Dentre esses 

vários grupos distintos, há dois importantes “chefes” que também nomeiam alguns destes 

tipos de cantos: nos Manoki ele denomina-se Túmãly e nos Myky se chama Tãtãnho. Esses 

Nadipju pertenciam aos Manoki, mas Tãtãnho foi levado para os Myky por Tapurá, também 

conhecido como “Parente”, uma liderança Manoki que foi morar entre os Myky logo depois 

do contato. Depois dessa separação, as músicas do segundo passaram a poder ser ouvidas 

somente em “Japuíra”, assim como o repertório do primeiro só pode ser audível no “Cravari”.  

Os Nadipju são “vizinhos” homens que podem fecundar outros “espíritos” mulheres, como as 

Walaluku. No passado, esse cruzamento de “vizinhos” podia acontecer e os homens 

anunciavam a gravidez e o nascimento de um novo grupo de “bichinhos”. Esses novos seres 

eram evidenciados pelo seu som agudo quando saiam ao pátio, enquanto os “vizinhos” mais 

velhos têm vozes mais graves ou “roucas”. Esse é o caso de Yetá, uma velha casada com um 

velho que sempre saem juntos ao pátio e podiam ter filhos também. Outros tipos de Yetá 

ainda podem ser chamados de “Bebonas”, uma adaptação da palavra paresi “abebe” (avó). 

Aliás, a relação com seres análogos aos “vizinhos” é muito presente naquela região, 

sobretudo entre os Nambiquara, Enawene Nawe e Paresi. Esses últimos, por exemplo, 

também possuem “jararacas” que habitam a casa dos homens, chamadas de Yámaka, além de 

se relacionarem de forma similar com os Mãxapuly, ambos seres que também auxiliaram na 

produção de sua roça primordial e continuam atuando nas roças rituais.  

Na sexta-feira dia 26, última noite da cerimônia, Ulawaxi, também chamado de 

“Solteirinho”, veio mostrar seus cantos. Em suma, os “vizinhos” que cantaram no ritual de 

2009, na sequência em que se apresentaram no pátio foram: Naripju, Tatakulatpjaky, 

Walaluku, Mãxapuly, Waruhi, Palutsi, Nademiehy, Naripju, Yetá e Ulawaxi. Desses todos, 

Palutsi, Nademiehy, Naripju e Yetá também residem entre os Myky, ainda que existam 

repertórios exclusivos de Naripju e, portanto como já relatamos, as diferenças entre os grupos 

não se restringem aos aspectos linguísticos, mas existem diferentes domínios rituais. 

Curiosamente, apesar de serem considerados como mais “tradicionais” e, portanto, possuírem 
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supostamente repertórios musicais mais extensos, observamos que os Manoki têm uma maior 

variedade de grupos de “vizinhos” com repertórios musicais maiores e mais diversificados 

que os parentes Myky. Esses últimos inclusive há algum tempo vêm demonstrando o desejo 

de levar Mãxapuly para sua aldeia, de modo a disciplinar melhor os homens de lá.  

Há outros grupos de “espíritos”, cuja existência passada é recordada por alguns velhos. 

Dentre aqueles que também faziam parte da casa dos homens, destacamos o Iri, que ao fazer 

roça cortava as árvores numa altura muito elevada, Xiroxi, Alopxi, entre outros. Há ainda um 

importante “vizinho” que tem uma presença marcante na casa dos homens, mas não foi 

mencionado por não ter saído no pátio em nenhum ritual: é o Mãxixi. Esse nome é atribuído a 

um besouro conhecido como “enrola bosta”, que como “vizinho” tem um temperamento 

muito bravo e disciplinador. Mãxixi é um velho solitário de voz muito rouca que penitencia 

homens desobedientes e desrespeitosos.   

Sem dúvida, o maior receio que os mais velhos têm em relação aos mais jovens é a suposta 

falta de respeito, responsabilidade e compromisso deles em manter sigilo sobre a relação com 

os “espíritos”. Inicialmente, os jovens parecem não compreender totalmente o peso da 

importância e da seriedade que esses assuntos têm para os adultos e anciões. Esses neófitos 

não parecem experienciar essa reclusão como uma “passagem para a vida adulta”, que só é 

realmente efetivada quando estes se casam e passam a constituir um novo núcleo familiar. A 

princípio, para eles, o acesso à casa dos homens parece ser experimentado como uma 

introdução num espaço de sociabilidade restrito, fato valorizado para aqueles que sempre se 

viram excluídos dessa dimensão social. Sobre as formas pelas quais eles sentiram104 aquelas 

transformações, tive duas declarações interessantes na época: “matei minha curiosidade!”, me 

confidenciou um garoto que pensava que os homens criassem grandes macacos dentro de sua 

maloca. Outro me disse: “sou o mesmo, só não posso falar mais tanto com as mulheres e 

outros meninos”. Acredito que essas transformações vão sendo sentidas através do tempo e 

tendem a se acentuar no ritual seguinte, quando aqueles que foram iniciados estão em outra 

posição: a de potenciais instrutores dos mais novos, quando se sentem também mais 

responsáveis pelo aprendizado destes e a manutenção do sigilo.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
104 O motivo de maior reclamação durante a reclusão dos meninos foi a falta de mulheres, um sinal de que a vida 
sexual nas aldeias começa cedo. Todas as noites pude notar um balançar constante nas redes, fruto da 
masturbação dos guris, que por vezes dificultava o sono de quem tinha a corda amarrada na mesma haste. Isso é 
encarado por eles de forma muito jocosa e pouco “moralista”. 
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Na saída dos meninos em 2009 foi realizada uma grande recepção para sua chegada, na qual 

as famílias foram organizadas em estacas numeradas em torno do campo de futebol, no 

centro do qual foi montada uma caixa de som com microfone. João Osvaldo Irantxe fez as 

vezes de mestre de cerimônias, conduzindo as apresentações, homenagens e depoimentos que 

alguns faziam, possibilitando que diversas pessoas pudessem dar declarações sobre aquele 

momento especial. A ênfase na importância da continuidade e do “fortalecimento cultural” 

era unânime, conforme vemos ao final do vídeo do “Batizado”.  

 
 

Ao final do vídeo, João Osvaldo guiava o encerramento do ritual baseado em uma espécie de roteiro: depois de 
receber os guris de volta, era a vez de chamar algumas pessoas para dar seus depoimentos. Fotograma de cena 
gravada por Paulo Sérgio Kapunxi, 2009. 

As pessoas destacavam em seus discursos uma espécie de inversão positiva num processo 

largamente concebido como inevitável, no qual cada vez mais se “segue o caminho dos 

brancos” no mundo atual. O ritual parece surgir como o momento em que se torna possível a 

reversibilidade de um devir “branco” contemporâneo, uma vez que ele se constitui como um 

espaço-tempo em que se “vira índio”, na medida em que se retoma um cotidiano considerado 

como ancestral. A reedição do rito de reclusão pubertária em 2009 abriu o horizonte das 

possibilidades locais de coexistência de saberes e práticas indígenas e não-indígenas, mesmo 

que o conhecimento acerca do saber dito tradicional seja considerado escasso atualmente. 

Lourenço Inácio Janaxi, por exemplo, destacava a importância do rito dessa forma: “isso não 

tem que parar por aqui. Vamos levar em frente, que com o pouco que a gente sabe, a gente 

tem condições de fazer as coisas acontecerem, como vocês estão vendo hoje.”   



	  193	  

Os mais velhos, que são mais valorizados se consideram como a “segurança” dos mais novos 

nessas ocasiões rituais, têm esperança que por meio daquele tipo de experiência intensa de 

vivência e transmissão de saberes os mais jovens consigam “segurar” (que para os Manoki 

traz a ideia oposta do “perder”) por meio de seu aprendizado “pelo menos alguma coisa” de 

seus conhecimentos. Inocêncio, um velho manoki que vive com os Myky, comentou que os 

jovens poderiam aprender inclusive a língua indígena: “vamos levar a nossa cultura e 

aprender. Eu escutei as meninas falando com Yetá, elas estão aprendendo! Assim mesmo é 

que a gente tem que aprender! Vocês vão falar, daqui a pouco vocês vão falar como eu!” Esse 

exemplo das respostas femininas aos “vizinhos” foi retomado muitas vezes no encerramento 

para ilustrar como algo importante, que antes não era concebido como possível, tinha se 

realizado durante a cerimônia graças ao empenho daqueles que estavam mais interessados.  

Quando apresentei em janeiro de 2013 uma boa parte das filmagens de 2009, surgiu uma 

sugestão de pessoas do “Cravari”: fazer uma “homenagem” no filme sobre o “batizado” ao 

caçador Bernardino Realino Iranche. Ao final das gravações, “Bernardo” aparece nas cenas 

sendo homenageado no encerramento da cerimônia, o que gerou a proposta de finalizar o 

filme com essa imagem e dedicar o vídeo ao finado, o que foi posteriormente realizado com a 

aprovação da família. À pedido dos filhos e da esposa de Bernardino, também separei todas 

as cenas que possuía dele e entreguei a Adelson, um de seus filhos que queria realizar um 

pequeno filme com imagens do pai. 

Ao final desse trabalho ritual, existem ainda outras etapas a serem cumpridas no processo de 

feitura da roça do Yetá. Se a derrubada é realizada no início da seca, a queimada e o plantio 

que se seguem no local derrubado geralmente acontecem entre setembro e outubro, no final 

dessa estação, quando novamente os “vizinhos” podem sair no pátio e, se necessário, outros 

meninos podem ser “batizados”, ainda que esse período não costume ter duração maior do 

que quatro dias.  

A seca de fato é o período de maior circulação não só entre pessoas deste mundo, mas entre 

seres de planos cosmológicos distintos. O período de seca representa uma possibilidade muito 

maior de mobilidade por terra entre diferentes aldeias daquela região e, ao mesmo tempo, a 

seca permite uma maior comunicação entre os mundos celestes e terrestres. Ela é o período 

privilegiado para se transitar entre as aldeias dos mortos e dos vivos, como fizeram no mito 

os irmãos que visitaram o céu (mamkjeta) durante a seca, como veremos adiante. Nessa 

estação os trovões denotam as brincadeiras dos finados no céu, enquanto os pássaros criados 
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por esses, sobretudo o curiango (xirohu), têm a chance de descerem a essa terra, trazendo 

outros animais105 da aldeia celeste. De fato somente se vê esse pássaro na estação seca, 

quando, ao circular pelas estradas da T.I., frequentemente se vê durante a noite seus olhos 

brilharem na escuridão. Ao passar esse período de procriação, os curiangos devem voltar à 

aldeia celeste com, preferencialmente, dois filhotes para que seus donos fiquem contentes. 

Não é uma coincidência, portanto, que os rituais de “vizinho” sejam realizados na época da 

seca. 

Depois do plantio, “Chico”, o “mestre” do trabalho de 2009, entregou a roça pronta aos 

cuidados de velha Angélica da aldeia “Cravari”, em razão da proximidade de sua casa em 

relação ao local, sua experiência em situações semelhantes e seu prestígio na aldeia. Velho 

Inácio, seu marido, na primeira colheita daquela roça deveria “pagar os vizinhos” por todo o 

trabalho, organizando uma grande caçada, cuja carne oferecida seria acompanhada do beiju 

proveniente da mandioca dessa mesma roça da comunidade. Como aquela plantação do ritual 

não teve sucesso, pois, sem um cuidado mais próximo, acabou sendo atacada por porcos e 

formigas, o “oferecimento” foi realizado com a contribuição de doações de roças particulares, 

mais bem cuidadas. Esse “pagamento” da roça era discutido durante março de 2010, em 

razão do desejo de realizar a cerimônia novamente naquele ano. Na época, “Zé” Francisco 

continuava a ser o responsável pela organização geral do rito e passou a contar com o apoio 

das escolas indígenas, em razão do espaço de maior interlocução com os mais jovens e de sua 

mais fácil mobilização para o trabalho. A preparação do ritual exigiria novamente uma ampla 

reunião de pessoas para realizarem diversas atividades preparativas, como por exemplo a 

limpeza de áreas comuns. O ritual não aconteceu naquele ano e rumores de sua realização 

continuaram em 2011, 2012 e 2013, mas nunca com resultados efetivos. 

 

2.6 - O “batizado” de 2014: ver a filmagem para fazer o ritual 

Novamente os meses passavam sem nenhuma decisão concreta das lideranças, situação que 

parecia levar ao insucesso de mais um ano sem ritual. Depois de alguns anos trabalhando 

eventualmente na edição das imagens que guardava do rito realizado em 2009, pude concluir 

uma etapa do trabalho no início de 2014. Em 2013, já tinha selecionado na aldeia várias 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
105 Nessa ocasião, segundo os mais velhos, é necessário pedir para que os curiangos tragam só animais bons do 
céu, e não pragas. 
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imagens com os Manoki e obtive algumas sugestões importantes, como uma ideia para o final 

do vídeo e a intenção de realizar dois trabalhos diferentes, um filme longo “para dentro” e 

outro mais curto “para fora”. Naquela ocasião já tínhamos excluído juntos várias passagens 

que julgamos inapropriadas e elegido algumas boas cenas para compor a narrativa. 

Naquele contexto, percebi os efeitos que as imagens e sons são capazes de produzir entre 

aqueles que não somente assistiram àquelas projeções, mas foram afetados por elas, tema que 

já foi abordado inclusive em alguns filmes etnográficos. Para usar um exemplo cito o curta-

metragem de Dominique Gallois e Vincent Carelli, “O espírito da TV” (1990), cujo nome é 

inspirado numa fala de um Wajãpi que se sentiu atacado por espíritos atraídos pelo próprio 

som do maracá tocado num vídeo que tinha assistido horas antes pela TV. Em apenas 18 

minutos, podemos verificar nesse documentário diversos processos de reflexão, performance 

e autorrepresentação agenciados pela presença de materiais audiovisuais levados por uma 

equipe externa.     

Muitas vezes o que se passa na dimensão audiovisual é passível de ser reproduzido ou 

amplificado também entre os Manoki, afetando potencialmente essas pessoas. Em janeiro de 

2013 pude observar alguns efeitos que a visualização de atividades coletivas pode ter. Ao ver 

as imagens do ritual de iniciação dos meninos à casa dos homens, gravadas em 2009, o chefe 

Paulo Sérgio Kapunxi comentou comigo:  

Quantas mulheres aquela hora estavam ali pra colaborar?! Não precisava 
chamar, cada um vinha pra dar sua contribuição. Hoje não tem, você sai aqui 
fora e vê: onde estão as mulheres? Não tem! Aonde tem um serviço que as 
mulheres estão se juntando, conversando, rindo, brincando? Então aí que 
vem: isso que é saúde! Isso que é uma saúde saudável. Naquele momento 
ninguém está falando ‘hoje não estou bem’. Jamais uma pessoa vai falar isso 
daí! É só alegria, rindo, brincando, achando graça, é aquela união mesmo. 
Então isso que é uma saúde que se deixou, que está se deixando. (...) A 
imagem dessa saúde também traz saúde. Você se fortalece quando vê aquilo. 
Nesse momento em que se está nesse encontro, quem fica mais alegre ainda é 
o mais velho. Ele sim, naquela hora, sente uma energia muito mais forte que 
os próprios jovens. Assim, eles recordam todos os momentos que já se 
passaram. (...) Hoje eu conheci uma coisa que nem imaginava: muitas vezes 
eu estava aí, eu mesmo. Agora comecei a refletir: ‘mas eu fui capaz de fazer 
isso, e agora?’ parece que não sou mais capaz?! Eu começo a refletir, né?   

Naquele contexto suscitado pela visualização das imagens do ritual de 2009 ouvi outros 

depoimentos que destacavam o fato de estarem “animados” novamente para realizar a 

cerimônia em razão de verem aquelas imagens de si mesmos e de outras pessoas juntas 
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trabalhando de forma entusiasmada e com alegria. Afinal, esses são justamente os aspectos 

fundamentais para a realização de qualquer mobilização social efetiva entre os Manoki. De 

fato, muitas pessoas disseram que ao verem as imagens tinham muita saudade e vontade de 

fazerem de novo o que viam no vídeo, desejando replicar as ações visualizadas.  

Conforme relatei anteriormente, tínhamos mais de 10 horas de gravação, mas, como em 2009 

estávamos no começo do trabalho com o vídeo e eu ainda não tinha realizado nenhuma 

oficina intensiva com os jovens, as imagens eram tecnicamente muito ruins. Depois de 

assistir boa parte com os Manoki em 2013, descartamos muitas horas inutilizáveis de 

gravação. Posteriormente terminei sozinho um primeiro corte com duas horas e meia e levei 

para a área em março de 2014. Logo na primeira semana em campo, numa grande reunião de 

eleições para a associação, que teve a participação de muitas pessoas de todas as aldeias, 

anunciei que havia trazido um filme parcial sobre o último batizado, o que despertou muito 

interesse. Reiterei, no entanto, que primeiramente era necessário passar pelo crivo dos 

homens na casa do “vizinho” e, para isso, tivemos a ideia de realizar um grande 

“oferecimento” para mobilizar um bom número de homens de todas as aldeias para ver as 

imagens. A proposta movimentou muitas pessoas para a caçada e principalmente para o dia 

do “oferecimento”, quando um número incomum de homens compareceu à casa do “vizinho” 

para participar da partilha de alimentos e ver as esperadas imagens.  

Dominique Gallois e Vincent Carelli (1998, p. 29), a partir da experiência do VnA, propõem 

pensar a apropriação do vídeo por indígenas como uma revolução tecnológica: “uma ponte 

direta da cultura oral para os meios audiovisuais, sem passar pela escrita”, fato que 

potencializa processos tradicionais de transmissão. A partir do debate coletivo da informação 

ao visualizarem suas performances, essas comunidades “selecionam, reconstroem e 

fortalecem manifestações culturais que elas desejam preservar para as futuras gerações e, 

sobretudo, que elas julgam adequadas para se contrapor aos não-índios.” Dessa forma, se em 

2009 registramos um ritual que também foi organizado para ser filmado, em 2014 a 

visualização daquela performance ritual contribuiu decisivamente para sua execução 

novamente, tanto como forma de contraposição aos “brancos” e afirmação de sua 

distintividade cultural, como modo de fortalecer uma prática que desejavam perpetuar para as 

próximas gerações. Esse segundo sentido, aliás, estava mais presente nos discursos. 

Ao final da exibição do filme, sem esperar muito, o cacique Manoel indicou seu cunhado 

José Paulo Araxi, apelidado de “Kuniki”, como o dono do trabalho da roça a ser realizado. As 
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decisões a partir daquele momento teriam que vir dele, sendo que, como chefe do ritual, ele 

não podia ser cobrado, apenas sugerido. “Kuniki” tomou a palavra com a certeza da 

realização do rito, encaminhando questões práticas de datas, recursos e tarefas a serem 

realizadas. Naquele momento, sabia que o ritual seria efetivamente realizado, já que os 

Manoki não podem comprometer-se em algo com os “vizinhos” e não cumprir, sob pena de 

serem castigados severamente por doenças e mortes na aldeia. Assim como havia ocorrido 

em 2009, em abril já estávamos novamente atrasados para a derrubada de mata “bruta”, e por 

isso, seria mais adequado derrubar uma área de capoeira para plantar a roça. Segundo os 

homens,  a derrubada de áreas de capoeira exige menos trabalho e menos tempo para secar (e 

ser queimada posteriormente) que o preparo de áreas não utilizadas recentemente. 

Os homens reunidos me pediram que eu fizesse novamente filmagens do evento e o próprio 

“Kuniki” me explicou essa demanda da seguinte forma: “Se a gente entregar a vida da gente, 

os mais novos vão ver esse filme e vão ver como é que a gente organizava, pra eles tomarem 

a frente. Porque se esse negócio acabar, olha, eu não sei o que pode acontecer, por causa que 

a gente já viu, quase que os velhos foram todos, desde os velhos até as crianças.” Se 

compararmos as palavras de “Kuniki” às preocupações do chefe kuikuro Afukaká em 

registrar as sequências rituais (descritas na página 142 deste trabalho), poderíamos dizer que 

seus receios são semelhantes. Ambos parecem temer que no futuro os jovens não possam 

mais “virar índio” para eles mesmos, mas só para os “brancos”. No entanto, para que os 

Manoki continuem mantendo a “saúde” e “união” do povo, eles devem “virar índio” para si 

mesmos, ou, em outros termos, continuar a virar “vizinho” nos contextos rituais. Quando fala 

de eventos passados que justificam a importância dessa continuidade, “Kuniki” se referia a 

um período passado não muito distante, em que diversos velhos adoeceram e muitas crianças 

também passaram por dificuldades de saúde, cujos motivos foram atribuídos à ausência de 

rituais de iniciação e “oferecimentos” aos “vizinhos”. 

De fato, as demandas em registrar o ritual de 2014 manifestaram fortes intenções e 

preocupações internas. Diversos homens há muito tempo gostariam de gravar somente o som 

dos “vizinhos”, apenas para ouvir essas sequências em sigilo dentro da casa de Yetá. Diante 

dessa demanda íntima, além das filmagens do ritual, a pedido dos homens foi realizado o 

registro do som dos “espíritos” com o auxílio fundamental e generoso de meu amigo 

Guilherme Barros, especialista em museologia e gravações de áudio, que concordou em se 

deslocar comigo voluntariamente para a aldeia em virtude do registro daquelas sequências 
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musicais dos “vizinhos”, realizadas durante as noites do ritual. Esse material tem um teor 

potencialmente perigoso, pois preferencialmente não deve ser ouvido fora das situações 

controladas de “oferecimento” de comida na casa dos homens. Executar os sons das 

“jararacas” em lugares e momentos não apropriados, em que não há alimentos para se 

“oferecer”, talvez possa enfurecer os “vizinhos”. Em razão dessa possível ameaça, os Manoki 

nos pediram para, por enquanto, manter as gravações conosco até que consigam organizar as 

condições adequadas de escutar esse material digital dentro da casa dos homens, sem que as 

mulheres da aldeia saibam106. Toda essa recomendação em não ouvir denota que, nesse caso, 

a preocupação não é divulgar a “cultura”, mas mantê-la sob sigilo. Dado o amplo campo 

semântico de “cultura” para os Manoki, os elementos que compõem essa definição – que 

passam por saberes rituais exclusivamente masculinos – não são necessariamente 

compartilháveis entre todos, ainda que possam ser estendidos potencialmente entre os 

homens iniciados. Os Manoki tentam resguardar de alguma forma os cantos e suas 

sequências para as futuras gerações, já que, sem os anciões mais velhos vivos, acreditam que 

seria impossível reproduzir de forma minimamente satisfatória o repertório de diversos 

“vizinhos”. A possibilidade de um outro suporte mnemônico em que essas sequências 

musicais possam subsistir parece trazer a possibilidade futura de novos homens manoki 

aprenderem ou ao menos conhecerem esses cantos rituais dos “espíritos”, que também são 

“cultura”107.  

Acredito que a decisão de realizar o rito novamente em 2014 não adveio apenas da 

visualização das imagens do ritual de 2009. Suspeito que a cena final do vídeo, em 

específico, tenha suscitado a reedição do evento de forma mais enfática que o resto do filme. 

A imagem de Bernardino, morto em 2012, aparece encerrando o “batizado” de 2009, 

demandando do coletivo a continuação das práticas rituais, que não poderiam ser mais 

abandonadas, como acontecera: 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
106 Levando em conta o sigilo dessa informação em relação às mulheres, acredito que possivelmente ao ler esse 
trecho para os homens, eles me pedirão para tirar esse parágrafo da versão final da dissertação. A maior 
preocupação deles nesse sentido diz respeito à leitura que esse trabalho poderá ter entre as mulheres que estão 
cursando o ensino superior, como Marta Tipuici.   
107 Justamente por essa ampla extensão da categoria entre os Manoki, podem ocorrer conflitos na aplicação de 
recursos destinados à “cultura”. “Kuniki”, que tem se responsabilizado por boa parte dos “oferecimentos” aos 
“vizinhos”, reivindica constantemente uma parte do dinheiro de “projetos”, que chegam em função da “cultura”, 
para a utilização em caçadas e pescarias destinadas aos “oferecimentos”. Segundo ele, não se pode falar em 
“cultura” sem que se cumpra depois: “quando a gente fala em cultura é tudo, não é só um nem dois, tem que 
trabalhar com os espíritos também”.  
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Eu estou muito emocionado e muito alegre também de ver novamente, apesar 
que já passou 13 anos sem a gente ver um evento desse aqui acontecer, e no 
momento a gente está vendo de perto de novo. Estou muito feliz e muito 
orgulhoso de estar acompanhando esse movimento, e espero que isso se repita 
por muitos e muitos anos, e nós valorizando a nossa cultura. Isso que eu acho 
muito bonito, eu quero que não pare por aqui, vamos continuar unindo o 
nosso povo, convidando os demais que se interessam em participar, pra ver 
como é a cultura do povo Manoki, meu muito obrigado! 

Esse tipo de visualização de uma pessoa, que nessa altura já tinha se tornado definitivamente 

um “vizinho”108, se aproxima muito do dispositivo criativo manoki responsável em grande 

parte pela ativação de diversos processos sociais: as visões do sonho. “Bernardo”, que tinha 

acompanhado a cerimônia em 2009 quando estava vivo, demandava continuar acompanhando 

os ritos, mas de agora em diante só poderia realizar essa aproximação enquanto um 

“vizinho”. Como vimos, em 2009, um dos motivos principais para a efetivação do ritual foi 

justamente um sonho de José Francisco Jamoixi com seu falecido pai José Alfredo Jalukai, 

no qual a imagem de seu pai morto solicitava a volta dos “oferecimentos” e dos rituais que 

tinham sido interrompidos. Essa experiência onírica tão vívida para aquele que sonha foi 

comunicada a diversos homens e acabou motivando a execução do ritual.  

A partir de uma análise da relação entre crenças e práticas entre os Parakanã, Carlos Fausto 

(2008, p. 210-211) descreve algumas características das experiências oníricas indígenas, que 

são parte fundamental daquele mundo vivido enquanto um tipo específico de experiência. O 

autor generaliza para a Amazônia algumas importantes características das situações de sonho 

que também poderíamos estender para os Manoki: os sonhos não ocorrem internamente, mas 

são experiências de dimensões exteriores do mundo, nas quais se interage efetivamente com 

outras pessoas ou seres. Segundo Fausto, “transformar sonhos em ação ritual é uma 

característica recorrente da vida cerimonial na Amazônia e alhures. Como um guia para a 

ação, os sonhos podem também orientar decisões”. De fato, esse foi um processo que 

aconteceu entre os Manoki em 2009.   

Levando em conta a decisão de realizar novamente o ritual em 2014, proponho que para os 

Manoki as imagens em vídeo nos contextos pós-morte podem constituir-se em um dispositivo 

decisivo para a efetuação de ritos, de uma forma muito semelhante ao sonho, na medida em 

que também podem operar uma mediação entre as imagens de pessoas mortas (alyku), as 

quais se tornam “desaparecidas” em condições usuais, e a comunicação de suas mensagens 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
108 O tema dos mortos e sua transformação em “vizinho” será melhor tratado no item seguinte. 
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aos vivos. Nesse sentido, as imagens parecem oferecer uma experiência presencial assim 

como o sonho, mas realizada em vigília e geralmente de forma coletiva. 

De forma oposta ao que observamos no primeiro capítulo sobre o cotidiano de frequentes 

reuniões, a que estão submetidos grande parte das lideranças, durante os dias de reclusão dos 

meninos, os Manoki de uma forma geral recusam a participação em eventos com temática 

externa para se dedicarem exclusivamente à sua “cultura”. Esse termo, por sinal, ganha um 

outro estatuto nesses dias, passando de concepções mais objetificadas ou pontuais, para uma 

noção mais geral que engloba diferentes dimensões de práticas rituais indígenas e, ao mesmo 

tempo, o sentido de “convivência”, como vimos no capítulo anterior. Isso fica evidente em 

falas como as de Edivaldo Mampuche durante a reclusão dos iniciandos: “A gente começou a 

voltar a resgatar as nossas culturas, principalmente as danças, os artesanatos, e então os 

rituais mesmo, que hoje a gente tem. (...) Acho que só através da cultura mesmo a gente 

consegue manter o povo unido, manter o povo vivo”. Aqui percebemos que, além do amplo 

campo semântico que a “cultura” pode assumir para Edivaldo, foi através de uma valorização 

inicial de traços diacríticos que se chegou a uma movimentação de elementos rituais e 

cosmológicos do coletivo. Para esse professor, foi justamente a partir de uma valorização 

crescente de aspectos estéticos, como artefatos e danças indígenas, que os Manoki se 

sentiram motivados novamente a realizar seus rituais. Em outras palavras, teríamos 

novamente um exemplo do “efeito de looping” descrito por Manuela Carneiro da Cunha 

(2009). Se a “cultura” traz mudanças que muitas vezes se traduzem num esforço de 

permanecer igual, já que a dinâmica cultural por si tende a fazer com que as coisas sejam 

diferentes, a lógica interétnica põe em movimento a dimensão interna por caminhos 

inesperados: “Uma vez confrontada com a ‘cultura’, a cultura tem de lidar com ela, e ao fazê-

lo será subvertida e reorganizada” (p. 372).  

Ao contrário de um cotidiano atual onde as pessoas supostamente vivem “cada um por si”, 

buscando produzir e comprar alimentos em suas respectivas unidades de produção familiares 

sem compartilhar como deveriam, os Manoki consideram o ritual como um momento em que 

“todos estão juntos”, trabalhando comunitariamente e “envolvidos” na produção de alimentos 

para o grupo, somando esforços para realização do “batizado” e da roça coletiva que o 

possibilita. Essa partilha estendida de alimentos preferencialmente “benzidos” durante o 

ritual de fato articula e agrega as diversas unidades familiares em uma totalidade mais ampla. 

Ao mesmo tempo em que ressaltam durante o ritual esses aspectos éticos em sua “cultura”, os 
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Manoki também destacam algumas características estéticas. Em ambos os rituais pude 

perceber nesses dias de cerimônia como os Manoki prezam pelo uso de adereços, músicas e 

comidas tipicamente indígenas. Apesar de boa parte da comida produzida em 2014 se utilizar 

de ingredientes de “branco”, o que em alguns momentos causou controvérsia, na maior parte 

das vezes se priorizava uma consubstanciação generalizada por meio dos alimentos 

indígenas, marcadamente o beiju, as carnes de caça e a chicha109.   

A maior parte das cenas do “batizado” em 2014 foram filmadas fora da reclusão, nos espaços 

mais visíveis em que trabalham principalmente as mulheres. Dessa vez apenas dois homens 

se revezaram comigo na tarefa de gravar os eventos: o professor Bartolomeu Waracuxi e o 

jovem Ronilso Irawaxi. Como novamente não estávamos em um processo de “oficina”, no 

qual se pode dedicar um bom tempo para a visualização coletiva das imagens e seus 

comentários cuidadosos, as filmagens não apresentaram nenhum aprofundamento de 

personagens que pudessem desenvolver uma narrativa.  

Esse, notavelmente, foi o mesmo problema inicial que tivemos com a produção do “Vende-se 

Pequi”: tínhamos dificuldade em encontrar pessoas bem dispostas para serem gravadas pelos 

jovens e os próprios cinegrafistas se sentiam incomodados com a situação de molestarem os 

outros com suas filmagens. Naquela situação, como vimos no primeiro capítulo, a saída foi 

propor durante a oficina aos próprios rapazes que fossem os protagonistas das situações 

filmadas, sugestão à qual aderiram paulatinamente com a visualização posterior de suas 

autoimagens gravadas. Vale notar ainda que a dinâmica de atividades daqueles jovens, por 

estarem em um grupo que interagia cotidianamente, funcionava muito melhor, uma vez que 

se dividiam em filmagens, entrevistas e se “animavam” muito mais quando estavam juntos. 

Mesmo com meus conselhos em tentar seguir de forma mais próxima algumas pessoas, no 

caso do ritual em 2014, como filmávamos sem tempo de conversar mais demoradamente e 

visualizar coletivamente o que tínhamos gravado, acabamos sem personagens fortes para 

conduzir uma narrativa. A vergonha dos cinegrafistas em abordar as pessoas e o receio em 

“estorvar” os outros impediam que esses homens seguissem de maneira mais atenta e 

demorada os personagens em potencial. De fato, num primeiro momento, muitos Manoki 

apresentam grande resistência em falar na presença de câmeras e constantemente demonstram 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
109 Os Manoki consomem somente chicha não fermentada e dizem que, mesmo num passado longínquo, 
“sempre foi assim”, apesar da proximidade com os Paresi que tomam o kawesere, uma bebida preparada pela 
fermentação. 
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desaprovação ou mesmo aborrecimento com a tentativa de gravá-los de forma mais próxima. 

Poucas pessoas estão mais dispostas para falar diante das lentes: em geral, as lideranças e os 

professores costumam ser aqueles com mais aptidão para isso, já que possuem vasta 

experiência em práticas discursivas, nas quais têm que se destacar diante de outras pessoas 

para falar. Porém, nesses casos, o mais comum era a produção de entrevistas formais, à moda 

do jornalismo televisivo, e não a gravação de diálogos e interações mais íntimos, no estilo 

“making of”, conforme descrevemos no capítulo anterior. 

Para evitar os constrangimentos iniciais dessas situações desagradáveis, Bartolo e Ronilso 

optaram em boa parte das cenas por filmar de distâncias maiores, para que não tivessem que 

se relacionar diretamente com as pessoas através das câmeras, levando em conta o incômodo 

que elas poderiam causar. A câmera, portanto, enquanto instrumento de mediação de relações 

sociais se constitui de forma ambígua entre os Manoki: se inicialmente opera mais como uma 

forma de distanciar do que como um modo de aproximar as pessoas, posteriormente com a 

visualização das imagens gravadas por quem filma e é filmado, ela tende a acercar esses 

polos. Como não tivemos condições suficientes de promover visualizações coletivas do 

material produzido nas filmagens durante o ritual, não conseguimos efetuar uma maior 

aproximação dos possíveis personagens com a câmera.  

Em relação ao “batizado” de 2009, no ritual de 2014 a câmera pôde operar menos na área do 

acampamento em que os jovens estavam reclusos. Além de mais homens iniciados para 

fiscalizar e contestar a acessibilidade visual do local, neste ano, depois de ver as imagens de 

2009, os homens se preocupavam mais em manter sigilo sobre as condições dos lugares de 

reclusão. A prática de registros audiovisuais durante o ritual promoveu uma instância de 

reflexão para os Manoki sobre o que devia ou não ser mostrado, explicitando essa 

demarcação toda vez em que a conveniência de sua visibilidade era impugnada pelos 

indígenas. O único momento dentro da reclusão em que as gravações foram demandadas de 

forma unânime foi novamente a furação dos narizes e de orelhas, que efetivamente se 

constitui em um evento central a ser registrado. A furação é uma das circunstâncias em que 

os iniciandos têm que manifestar mais coragem e ao mesmo tempo serenidade, pois são 

submetidos a uma intensa dor e – idealmente – não devem demonstrá-la.  

Por meio dessas furações, o rito iniciático à casa dos homens nos Manoki se utiliza do corpo 

dos meninos. Corpo que, conforme generalizou Pierre Clastres (2003, p. 198) para as 

“sociedades primitivas”, é designado socialmente como “único espaço propício a conter o 
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sinal de um tempo, o traço de uma passagem, a determinação de um destino.” (grifos do 

autor). Meditando sobre a tortura e a crueldade em ritos de passagem para a vida adulta de 

diversas regiões, o pesquisador francês vê uma única meta: “provocar o sofrimento”. A 

essência desses ritos iniciáticos, que comprovam a coragem pessoal dos iniciandos, é a 

tortura, por meio da qual as sociedades objetivam imprimir a sua marca no corpo desses 

jovens. Essa coragem deve ser expressa por meio do silêncio diante do sofrimento, uma 

demonstração também presente entre os Manoki. Esses, ao serem filmados, têm ainda mais 

motivos para controlar as expressões de dor na furação de orelhas e sobretudo de narizes, já 

que, caso não suportem adequadamente o sofrimento físico durante o evento registrado, serão 

motivos de chacotas e desaprovação toda vez em que as cenas forem revistas. Uma boa 

demonstração de força e coragem se manifesta quando há ausência de lágrimas após a 

furação do nariz; por isso, os homens sempre perguntam após essa prova: “chorou?”  

Ainda de acordo com Clastres (2003), o caráter indelével desses sulcos, cicatrizes e marcas se 

estabelece como obstáculo ao esquecimento e, nesse sentido, o corpo se constitui como uma 

memória. Ao avaliar a resistência pessoal e atestar um pertencimento social desse jovens, a 

inscrição corporal dessas marcas também confere uma lembrança dos segredos nativos 

revelados nessa ocasião. Para o antropólogo, o profundo segredo que é declarado aos jovens 

iniciandos é uma afirmação de sua submissão equânime às mesmas “leis” sociais, inscritas 

sobre a superfície dos corpos. Essas marcas corporais certificariam a igualdade e proibiriam a 

desigualdade entre as pessoas de um mesmo grupo, enunciariam a recusa ao desejo do poder 

e à submissão de seus membros. Esses segredos que as sociedades ditas “primitivas”, 

segundo Pierre Clastres, declaram aos seus novos membros podem se aproximar muito ao 

que os Manoki revelam aos seus jovens. De fato, um fragmento utilizado por Clastres é muito 

elucidativo sobre a revelação do mistério que os Manoki realizam aos seus neófitos: “Sois um 

dos nossos. Cada um de vós é semelhante a nós, cada um de vós é semelhante aos outros” 

(2003, p. 202).  
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No primeiro dia de reclusão, jovens como Geniomar Kapunxi já começaram a ter seus narizes e orelhas furados 
por “Zelão”. Foto: André Lopes, 2014. 

No ritual de 2014, a reclusão dos 20 iniciandos110 começou na segunda-feira, dia cinco de 

maio, também logo após de um almoço de despedida com as mães. Na noite anterior, os 

“vizinhos” já tinham saído ao pátio: o primeiro deles foi Walaluku que cantou à pedido de 

Jeremina, irmã de Celso Xinuxi. Essa senhora idosa, mora nos Myky há muitos anos e ainda 

não tinha ouvido seus cantos, exclusivos da casa dos homens do “Cravari”. Por volta das 

vinte horas Walaluku começou a cantar, parou duas horas e meia e retornou novamente às 

três horas da manhã, para finalizar sua apresentação uma hora e meia depois. Esses tempos 

são calculados pelos velhos por meio do movimento das estrelas (pijãpa), mas precisaria de 

um melhor aprofundamento etnográfico nesse tema para descrevê-lo com maior precisão. É 

certo que as sequências musicais dos “vizinhos” estão ancoradas pela cronologia noturna, 

evidenciada pela movimentação estelar, ao mesmo tempo que também dá suporte para a 

mesma. Nessa primeira noite de cerimônia os mais velhos executaram um intenso e longo 

paja, seguido de um sofrido “choro” ritual (panãlimpjá), que tematizou sobretudo as 

rememorações do velho Maurício Tupxi, falecido recentemente.    

Os “vizinhos” que se apresentaram nas três primeiras noites que se seguiram foram Nadipju, 

Yetá e Waruhi, respectivamente. Na noite de quinta-feira, dia 8 de maio, Yetá cantou seguido 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
110 Além dos 17 guris em idade de iniciação, estavam juntos na reclusão o especialista em gravação de som, 
Guilherme Barros, que me acompanhou à aldeia e dois homens paresi que já tinham visto os “vizinhos” 
anteriormente: Anderson e “Negão” da aldeia “Utiariti".  
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de Nadipju, o qual voltou para o pátio a fim de terminar a sua sequência musical que tinha 

sido interrompida pela chuva de segunda-feira (por isso estava “devendo”). Para finalizar, na 

última noite, os “vizinhos” que ocuparam o pátio foram Nademiehy e Mãxapuly. Apesar da 

execução do conjunto musical de cada “espírito” ser fundamental para a eficácia do ritual, a 

escolha dos “vizinhos” que se apresentam no pátio não é determinada por uma ordem pré-

estabelecida. Geralmente isso é deliberado no dia-a-dia pelos mais velhos, que transmitem a 

decisão aos mais novos, já que um dos fatores que determinam as relações hierárquicas 

durante o ritual se dá pela maior idade das pessoas.  

Os “vizinhos” se manifestam no pátio através de pequenas sequências musicais, as quais 

costumam durar cerca de um minuto, intercaladas por pequenas pausas que dão segmento às 

canções seguintes. “Espíritos” como Walaluku, por exemplo, podem cantar sucessivamente 

mais de vinte canções diferentes, antes de realizar uma pausa prolongada durante a 

madrugada. As diferentes manifestações musicais de um mesmo “espírito” são semelhantes, 

mas tendem a se desenvolver e se transformar durante a noite, produzindo variações que 

tendem a se distanciar do tema original. Pequenas partes de repertórios dos “vizinhos”, como 

as peças musicais de Walaluku, podem ser executadas vocalmente por homens e mulheres em 

situações de danças e apresentações visíveis a todos, como variantes da sequência de 

referência111. Em certas situações, portanto, os Manoki podem cantar transposições vocais 

das músicas de alguns “vizinhos”, adaptando-as a contextos interétnicos, onde possam ser 

exibidas como partes visíveis de sua “cultura”. Essas sequências musicais “espirituais” que se 

fazem presentes nas noites do ritual são mais do que manifestações da ancestralidade, mas 

índices da conexão atual com os tempos míticos primordiais, desde quando os “vizinhos” 

foram doados aos Manoki. Quando reafirmam o estatuto sui generis dos “vizinhos”, os 

Manoki insistem em dizer, que “isso é uma coisa que Deus nos deu”. Além disso, é através 

da música e dos sons dos “vizinhos” que se tornam possíveis as transformações rituais, as 

comunicações interespecíficas e as transferências de atributos extraordinários de outras 

dimensões para este mundo. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
111 Essa característica, dentre outras observáveis nas manifestações dos “espíritos”, nos remete a certos padrões 
musicais das terras baixas sul-americanas descritos por Rafael Bastos (2007). Pensando em um perfil geral da 
música na região, o autor destaca quatro marcas fundamentais dessas manifestações musicais ameríndias que 
provavelmente estão presentes entre os “vizinhos”: papel da música na complexa cadeia intersemiótica do ritual 
enquanto dispositivo de tradução, a sequencialidade na organização musical dos rituais no que diz respeito à 
articulação entre as canções, a estrutura núcleo-periferia que caracteriza as relações entre executantes, e, por 
fim, a variação que tipifica o processo de composição de peças musicais predominante na região. 
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No acampamento da roça, velho Alípio conta aos iniciandos sobre a origem divina dos “vizinhos”. Durante a 
reclusão, esse era o espaço circunscrito no qual os rapazes amarravam suas redes e permaneciam durante todo o 
dia. Foto: André Lopes, 2014. 

Nesse ano, o acampamento da roça do “batizado” ficou mais afastado da aldeia: sua distância 

do pátio media inicialmente mil e oitocentos metros. Com o passar dos dias e a aproximação 

do fim da derrubada, como de costume, os homens mudam o acampamento para um lugar 

mais perto da aldeia, com cerca de novecentos metros de distância. Essa reaproximação 

gradual entre os gêneros e entre iniciados e não-iniciados se dá por outros caminhos, 

conforme já comentamos. Com a adjacência do final da cerimônia, novamente homens e 

mulheres se acercam por meio da brincadeira do carrapicho (manyky).  

Antes de se iniciar efetivamente essa agressão jocosa, os homens advertem chistosamente as 

mulheres, que marcam aqueles que as ameaçaram para os atacarem depois. Os Manoki 

remetem essa prática a tempos imemoriais e apreciam muito os risos e a correria gerados por 

essa atividade, que é permeada pela animosidade da caça entre gêneros e pela sexualidade do 

atrito entre corpos. Os participantes por excelência desse jogo são as meninas e meninos em 

idade púbere, ainda que homens e mulheres adultos também participem auxiliando os mais 

novos a organizarem os ataques ao outro gênero. As pessoas que não estão em idade 

reprodutiva costumam não participar diretamente dessas brincadeiras, como os velhos e as 

crianças. Essas últimas não são atacadas, mas sempre acompanham de perto a correria e a 

confusão. As meninas pequenas e mesmo os meninos podem ajudar as mulheres atacadas, 

replicando nessa guerra do carrapicho a oposição entre iniciados e não-iniciados.  
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A saída da reclusão, realizada no sábado dia 10 de maio, foi feita no espaço adjacente às 

casas das mulheres e não mais no campo de futebol, como ocorrera em 2009. Dessa vez, 

Edivaldo Mampuche foi o mestre de cerimônias, instalando a caixa de som e o microfone não 

mais no centro do evento, mas numa sombra perto das árvores que circundam o espaço aberto 

em que ocorreram as danças e o acolhimento dos guris que saiam da reclusão. As famílias 

não se dividiram mais em estacas, mas sentaram-se todas juntas em bancos embaixo de 

sombras que ficam ao redor das casas comunais. “Valdo” tratou de organizar a ordem de 

recepção dos meninos, pedindo para que as mães se destacassem à frente das outras pessoas e 

ficassem em pé à espera do encontro com seus filhos, de fato o momento mais esperado da 

cerimônia. Dessa vez a saída de cada menino foi acompanhada por um “guerreiro” (homem 

já iniciado em outros rituais), sendo que todos os homens que saiam da reclusão estavam 

pintados e trajados com xireti, colares, e portavam arcos e flechas ou bordunas.  

Ao microfone, Edivaldo traduzia o sentimento geral que caracterizava a cerimônia, 

destacando o caráter ambíguo do rito: ao mesmo tempo em que os dias e noites de ritual eram 

muito “alegres”, por unir intensamente as pessoas, também eram muito “tristes”, uma vez que 

se lembrava constantemente daqueles que haviam partido e poderiam estar junto naqueles 

momentos enquanto vivos. Esses finados eram justamente os que traziam “saúde” e “união” 

para o povo na qualidade de “vizinhos” e, por isso, a relação com eles continuava tão 

importante. De fato, durante o rito, percebe-se de forma mais clara como os mortos são a 

principal fonte em potencial de bem-estar e harmonia entre os vivos (apesar de constituírem-

se simultaneamente como uma das maiores fontes de perigo para eles). 

Do dia 7 ao dia 10 de outubro de 2014, ocorreu a segunda parte do ritual de elaboração da 

roça de Yetá no “Cravari”. Apesar de não estar presente, o professor Edivaldo Mampuche me 

pôs a par dos acontecimentos. Durante esses dias, quando ocorreu o plantio no lugar 

previamente derrubado, novamente alguns meninos foram encaminhados para a iniciação à 

casa dos homens. Dessa vez nove garotos, que não puderam participar da reclusão em maio, 

foram levados para a roça numa versão reduzida da reclusão, que durou apenas quatro dias. 

Durante as noites, as mulheres foram novamente dormir na grande casa comunal e três 

“vizinhos” se revezaram nas apresentações noturnas: Naripju, Mãxapuly e Waruhi, 

considerados (juntamente com Yetá) os espíritos principais, em razão de seu elevado número 

de componentes.  
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2.7 - A relação com os mortos: dosando esquecimento e lembrança 

Como relatei na introdução do texto, o incidente que me fez formular algumas questões para 

este estudo adveio de uma reação do velho Luís Tamunxi em não querer participar de 

filmagens no ano de 2009. O motivo aparente daquela negativa seria uma rejeição às imagens 

de pessoas falecidas e o receio de se deixar registrar para que posteriormente, após sua morte, 

se apresentasse aquelas gravações. Na época, o velho Luís justificou-se dessa maneira:  

Ah! Eu sei o que vocês querem fazer... Gravar a gente, filmar música, contar 
história dos antigos, pra deixar para os mais novos quando a gente morrer. 
Mas não adianta, não, porque eles não vão aprender assim, não. Não 
conseguem, não querem mais saber dos velhos. Quando a gente morre é muito 
triste. Eu vi o que fizeram com o velho José, mostraram ele depois que 
morreu. Assim mesmo que eles vão querer fazer depois com a gente... Não sei 
como é para esses novos, mas para nós velhos é muito triste, por isso eu não 
filmo nada, não.112  

Os Manoki que estavam comigo não pareceram muito surpresos, no entanto, eu permanecia 

perplexo com aquela decisão tão drástica aos meus olhos e ao mesmo tempo tão serena e 

lúcida por parte do velho. Na época, Paulo Sérgio Kapunxi me explicou a situação como um 

fenômeno do “tempo dos antigos”, quando se enterrava junto da pessoa que morria todos os 

seus pertences. Logo em seguida, o velho Celso Xinuxi, que presenciou a explicação de 

Paulo, lançou mão de um mito para elucidar a situação que tínhamos presenciado. Ele contou 

um trecho de uma história em que um parente (tio ou pai, dependendo da versão) ouve o som 

da flauta jakuli sendo tocada do céu por um rapaz jovem, morto recentemente. Na 

circunstância em que demandava uma explanação para a oposição aos registros de falecidos, 

Celso nos explicou que a música de jakuli fora tocada no plano celeste justamente porque 

aquela flauta tinha sido enterrada junto ao corpo do finado, logo, o morto pôde utilizar o 

instrumento naquela outra dimensão.  

Entre os Manoki as narrativas míticas (ijã mokolory) constantemente são empregadas como 

comentários e mesmo explicações a eventos corriqueiros e, portanto, costumam ser acionadas 

em circunstâncias que demandam a compreensão de fenômenos, cujas origens não raro são 

elucidadas nessas histórias. Como veremos à frente, praticamente todo o conhecimento que 

os Manoki têm do plano celeste advém de um mito que narra uma visita ao céu (mamkjeta). 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
112 Luís falava sobre as cenas que o indigenista Sérgio Lobato tinha gravado em 2007 e exibido em 2009 do 
velho José Yalucali, ancião falecido no ano de 2008.  
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Hoje, os enterros manoki se assemelham aos ritos católicos, realizados em cemitérios com 

sepulturas individuais, velórios na igreja da aldeia, missas rememorativas e celebrações 

anuais de “finados” no dia dois de novembro. Antigamente, entretanto, os enterros eram 

ritualizados de forma bem distinta das atuais. Segundo o relato dos mais velhos, após 

medirem o comprimento daquele que morria, era retirado um pedaço de casca junto com a 

embira de uma grande árvore retilínea chamada piúva (ou piúva-roxa), com o tamanho 

equivalente para envolver o corpo. A rede onde estava o corpo do defunto era desatada e 

colocada dentro da casca, que também é chamada de “caixote” (sinônimo de “caixão” no 

vocabulário nativo). Todos os objetos de uso pessoal eram enterrados junto e nada podia 

ficar: o morto era vestido com seus colares, enfeites plumários e ao lado do corpo ia seu 

machado de pedra, as flechas e o arco, colocando por cima bastante embira.  

É possível que em certas situações os arcos fossem guardados. Após a morte em 1953 de um 

pajé chamado Pedro, por exemplo, seu arco foi dado ao Pe. João Dornstauder (Moura, 1957). 

Isso pode nos remeter a três questões: em primeiro lugar, talvez os arcos pudessem ser 

mantidos pelos descendentes113. Além disso, principalmente nos primeiros anos do contato, 

os padres de certa maneira eram considerados como pajés114, e a memória dessas pessoas em 

específico (e talvez até mesmo seus objetos) tendiam a ter potencialmente uma duração maior 

que a memória das pessoas comuns. O que nos interessa mais nesse exemplo é perceber que a 

destruição dos objetos dos mortos, mesmo em tempos pretéritos, talvez não fosse total, além 

disso, o suposto esquecimento necessário no pós-morte das pessoas não devia ser idêntico 

para todas. 

O pyri (cesto carregador chamado na região de xire) era posto por último, fora da casca. 

Também era depositado junto ao cadáver o chamado “fósforo de índio” (ánãnohu), usado 

para acender fogo, e um pouco de urucum (kano’i). Quando chega à nova morada, o defunto 

queima suas coisas com o “fósforo” e se pinta de urucum para encontrar com Nahi, o cacique 

celestial (traduzido usualmente como “Jesus” e esporadicamente como “Deus”). Esse lugar é 

descrito como muito bonito e “limpo”, no sentido de ausência de vegetação, mas para chegar 

a ele é necessário escolher entre duas estradas: uma larga e “limpa” e outra estreita e “suja”, 

consideradas respectivamente como caminhos para o “inferno” e para o “céu”. Os defuntos 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
113	  Ver mito registrado por Pereira (1974, p. 42-43) em que os filhos ficam com arcos dos pais mortos. 
114Pe. Moura (1957, p. 148) descreve um trecho elucidativo do diário de 1953 do Pe. João Dornstauder: “Isaque 
perguntou-me com toda seriedade, se Alonso ia pegar aquele macaco ou não, e se ia chover ou não.”	  
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velhos ou crianças tomam um banho peculiar naquela outra dimensão, de modo a ficarem 

fortes e retomarem (ou alcançarem) a aparência juvenil.  

A profundidade do buraco da sepultura (xanã) deve ser rasa e medida de acordo com a perna 

daquele que cava: deve chegar até em cima do joelho, já que, quando se enterra fundo 

demais, a noite se torna mais longa, demorando para amanhecer. A posição cardeal da cabeça 

é tema de discordância entre os velhos: a família de Inácio, Angélica e Luís (os chamados 

Kurali) acreditam que a cabeça deve estar do lado em que o sol nasce (ireka’i), para 

acompanhar o movimento do sol e subir. De acordo com eles, se a cabeça é enterrada para o 

lado no qual o sol se põe (ireokjunpja), a “alma” do morto (mamu ou mamsi) se confunde e 

quando entardece os vivos vêm o horizonte crepuscular clarear, porque o finado olha pra trás, 

em direção dos vivos, e volta. Já para outros velhos, como Alonso, Alípio, Vito, Celso e 

Manoel (os denominados Kuxiviru), e também para os Myky, o mais correto é enterrar a 

cabeça do morto para o lado do sol poente, afim de que ele consiga estar com a cabeça e os 

olhos voltados para o nascer do sol, podendo acompanhar por meio de sua visão a subida do 

astro para o céu e seguir esse caminho.  

Não se sabe geograficamente ou cardinalmente a localização ou a direção precisa dessa aldeia 

celeste, apenas se diz que está situada no céu. Caso o morto não seja enterrado daquela 

maneira, o reflexo do sol alaranjado ao entardecer também é um indício de que aquele mamu 

não conseguiu subir com a claridade e está perdido no escuro. Isso seria potencialmente um 

agouro para outras pessoas morrerem, em razão de aumentar os riscos de mamu querer vir 

buscar seus parentes, sobretudo cônjuges e filhos. Apesar das discordâncias em relação à 

posição cardinal do corpo do morto, existe um princípio comum nas divergentes opiniões de 

todos os velhos, que se resume em afastar os finados do convívio neste mundo, fazendo com 

que consigam seguir em direção ao céu e, consequentemente, não interfiram na tonalidade e 

no movimento solar que produz os períodos de dia e noite no mundo dos vivos. 

Nos rituais de enterros, como acontece até hoje, um grande número de pessoas de diversas 

aldeias se reúne para acompanhar a despedida do parente. Esses momentos podem ser tensos 

em razão das fortes emoções envolvidas. As discussões sobre a posição do corpo podem 

causar atritos entre famílias e outros conflitos podem surgir pela não aceitação de algum 

parente, inconformado com as circunstâncias da morte. Nesse caso, se há suspeita de 

assassinato, a dor facilmente pode se transformar em fúria nos funerais. Pe. José de Moura 

(1957, p. 151), ao citar os diários do Pe. João Dornstauder do ano de 1953, observa que em 
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Utiariti os Manoki performavam uma revolta em situações de morte de seus parentes, assim 

como era observado entre os Nambiquara e Paresi. Segundo os padres, na missão eram 

comuns demonstrações de agressividade nessas ocasiões.  

No passado era habitual as famílias enterrarem o morto dentro da casa, na qual conviviam 

com o finado, sendo que “a sepultura é um lugar como qualquer outro, por onde se anda, se 

pisa, sem nenhum distintivo especial” (Moura, 1957, p. 157). Atualmente a situação é bem 

diferente, já que existem cemitérios e túmulos até mesmo de tijolos e concreto. Ainda hoje, 

algumas famílias podem se mudar depois do falecimento de algum parente, costume que 

parece rarear nos últimos tempos. Nesse caso, em geral depois que a casa cai ou se 

desmancha com o tempo, a família pode voltar a viver no mesmo lugar. As casas que ficam 

sem moradores por um período muito longo em geral são mal vistas, porque para os Manoki 

nunca estão desabitadas, já que outras entidades, como os próprios mortos, tomam posse da 

morada enquanto não está habitada. Posteriormente ao enterro do finado, durante algum 

tempo, os parentes queimam urucum perto do túmulo para espantar o ájnã115. Traduzido 

como “espírito do mal”, essa temida entidade assume diferentes formas como uma espécie de 

macaco ou uma luz intensa, e pode levar as pessoas vivas embora ou devorar o corpo dos 

cadáveres. Essa queima de urucum (kano’i) ainda é realizada até os dias de hoje como forma 

de proteção aos corpos dos defuntos. 

Muitas pessoas dizem que “Nahi sabe a nossa hora”, ou que ele é “dono de nossas vidas” e 

“manda nos chamar”. Nessa versão mais hegemônica nas aldeias, a agência de um ser 

ontologicamente distinto é mais poderosa sobre a vida dos vivos do que eles próprios. A 

concepção local de que “Jesus chama” é bem difundida e não parece ser recente: Pedro, 

considerado como pajé em 1948, é citado por Pe. Moura (1957, p. 148-149): “disse em certa 

ocasião, quase textualmente, que Jesus vem ‘buscar gente’, quando uma pessoa morre. Esse 

pensamento anda ligado ao seu modo de considerar a doença e morte, causadas sempre por 

uma pessoa estranha e malévola.” Após outra pesquisa de campo, Moura (1960, p. 11) 

afirma: “se uma pessoa morre é porque o Grande Tikiandá a chamou. (...) Quem mata o 

homem propriamente é Deus”. Se no passado os Manoki podiam se referir a “Jesus” como 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
115 Apesar da língua manoki ser considerada de tronco linguístico isolado, é interessante notar a semelhança 
entre o termo manoki ájnã, que designa “espírito do mal”, e o termo tupi “añã” que possui uma tradução muito 
semelhante. Não acredito que essa seja uma interferência direta dos jesuítas, já que o termo aparece inscrito na 
cosmologia nativa desde os primeiros estudos realizados pelo Pe. Moura na década de 1950 (1957, 1960). 
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“Jesuxí” (Moura, 1957), hoje geralmente, eles tendem a traduzir “Jesus” por Nahi e “Deus” 

por Inuli, mas essa tradução e a respectiva hierarquia entre esses diferentes seres pode variar.  

Ao mesmo tempo, ouvi narrativas míticas que eximem Nahi da responsabilidade de “chamar” 

as pessoas para a sua morada, já que essa convocação também poderia representar um indício 

de ameaça aos humanos. Nessas versões, Nahi fica triste em ver o morto e diz que nunca quis 

chamar ninguém para a outra vida. Nesse sentido, há interpretações que dão mais peso à 

intencionalidade dos vivos, por exemplo, quando a própria pessoa escolhe ir embora desse 

mundo (o que ocorre geralmente por uma frustração amorosa), ou quando ela pressente a 

proximidade de seu fim e começa a dar indícios de que está se despedindo. Ouvi em relação a 

algumas mortes recentes, que os finados de alguma forma sabiam que iam morrer, dando 

pistas como um “lagrimar” constante, ou uma reunião com a família pouco tempo antes da 

morte para tirar uma foto coletiva, por exemplo. Nesses casos o falecimento parece ter um 

caráter mais processual e voluntário.    

As causas da morte dificilmente são vistas como “naturais”, mas como consequências de 

agressões físicas ou “espirituais”, que é o caso das mortes que lançam mão do feitiço como 

provável causa do óbito. Não me deterei nesse tema, mas vale notar que as questões 

fundiárias não geraram somente uma preocupação com a “cultura”, mas um receio de 

agências xamânicas dos donos das terras em litígio, os quais poderiam lançar feitiços sobre os 

Manoki. Em outras palavras, a disputa de terras com fazendeiros da região gerou um temor 

de agressões não apenas físicas ou políticas daquelas pessoas, mas “espirituais”. Quando 

manifestam seus receios sobre a possibilidade de feitiçaria vinculada aos conflitos fundiários, 

alguns velhos podem rememorar episódios pretéritos de epidemias, cuja origem também é 

vinculada à agência de fazendeiros que no passado queriam tomar posse de suas terras. Esse 

tipo de agressão de inimigos políticos parece ser sempre uma possibilidade em aberto. As 

causas das mortes de Atanásio Jolasi (2010), Bernardino Iranche (2012), Silvio Santos Xinuli 

(2013) e José Ricardo Kawizokae (2014) foram relacionadas com a ação dos “congalistas”116, 

que são tidos como “brancos” vinculados a religiões de matriz africana. Segundo diversos 

Manoki, algumas famílias de fazendeiros da região em litígio têm realizado diversos feitiços 

para os assassinarem, fazendo com que praticamente qualquer morte seja virtualmente 

passível de ser explicada segundo esse padrão. Apesar de haver opiniões divergentes sobre o 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
116 O medo dos “congalistas” e a atribuição de mortes à sua agência estão presentes em relatos que remontam o 
ano de 1951. Maurício Tupxi se questionou naquela época, quando já havia tensões fundiárias com não-
indígenas, se sua mãe não teria sido morta pela ação dos “congalistas” (Pereira, 1995, p. 16). 
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destino das pessoas, elas não são mobilizadas de forma inequívoca ou intransigente. Na 

prática, mesmo que alguém acredite em uma versão, dependendo das circunstâncias, não raro 

lança mão da explicação oposta, ou ainda, essas interpretações aparentemente divergentes 

não parecem ser incompatíveis, já que podem ser mobilizadas de forma conjugada para 

explicar as mortes.   

Sabe-se que vários povos indígenas estabelecem uma relação com o óbito físico de 

esquecimento e superação por um período de luto prolongado em que os objetos do morto, 

assimilados à sua própria identidade, não são reutilizados, mas queimados, descartados ou 

enterrados junto com os mesmos117. Essa maneira peculiar de se lidar com os mortos, uma 

verdadeira “máquina de esquecimento” indígena, caracterizada como uma reação contra a 

profundidade genealógica do tempo, a qual é negada ou estruturalmente combatida (Overing, 

1977), parece ser um mecanismo de obliteração do tempo118 análogo ao produzido pela 

mitologia, ambos operando para o “esfriamento” da historicidade ameríndia.   

A proposição de descartar pertences e obliterar traços de finados se baseia em pressupostos 

ontológicos mais gerais que concebem uma diferenciação categórica entre vivos e mortos, 

muito comum em contextos ameríndios. Por outro lado, estudos como os de Chaumeil (2007) 

vêm demonstrando que esses mecanismos de obliteração do tempo e de laços genealógicos 

não são tão “universais” para a Amazônia (nem no passado, nem no presente) como já se 

acreditou. Longe de haver um paradigma único de tratamento dos finados, segundo o autor, 

entre os ameríndios existe uma diversidade de práticas e concepções da morte e dos mortos. 

Como tentarei demonstrar, os Manoki podem ajudar a compor esse quadro ameríndio 

caracterizado pela diversidade de formas de tratamento e categorização dos finados, na 

medida em que apresentam transformações interessantes nas relações com esses seres.  

No passado, a obliteração dos rastros do morto entre os Manoki era fundamental para a 

criação de uma distância adequada dos falecidos, os quais compõem uma dimensão 

ontologicamente distinta, cuja diferenciação também aparece reafirmada em narrativas 

míticas manoki. Uma das causas dessa relação de distanciamento seria justamente o perigo 

que traz a possibilidade da continuidade da agência do morto entre os vivos. Em inúmeros 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
117 Só para lembrar alguns poucos exemplos de um tema tão vasto nas terras baixas da América do Sul, cito 
Carneiro da Cunha (1978), Vilaça (1993), Fernandes (1993), Descola (2006) e Pellegrino (2008), dentre vários 
outros autores que também demonstram esse aspecto marcante em seus trabalhos. 
118 Em relação ao debate sobre diferentes filosofias do tempo, Joanna Overing (1977, p. 388) diz que "todas as 
culturas podem ser concebidas como sendo em maior ou menor grau mecanismos para a obliteração do tempo; 
as culturas indígenas sul-americanas estão apenas no extremo desse espectro" (tradução minha).	  
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relatos, os Manoki parecem reafirmar a existência desse princípio num passado não distante 

ou mesmo no presente. Numa conversa que tive com Celso Xinuxi no “Cravari”, em agosto 

de 2012, falávamos sobre o hábito de se enterrar os pertences do morto junto com ele:  

Uma coisa que eu queria entender é por que tinha que enterrar tudo?  

Tem que enterrar tudo porque, por exemplo, o marido faleceu, então, não quer 
ver as coisas do uso do marido. Então, tem que colocar tudinho, ou senão, 
jogar fora ou queimar.  

Queimava também? O que queimava? 

Essas coisas: flecha que o marido usava, que caçava pra mulher, né? O que é 
mais curto que usava colocava tudo dentro do caixão.  

Colar, xunã?  

Colar, xunã, tudinho no caixão. Agora, não sei pra que... pra mim é pra não 
ver as coisas do marido, por exemplo, as coisas que a mulher usou... Porque 
mulher tem tralha de fazer artesanato, não tem? De tecer rede, tudo isso. 
Tudo isso ele fazia, pra ele colocar, não ver nada e não sentir em ver as coisas 
da mulher.   

Não gostava de ver pra não lembrar?  

Senão lembrava! Antepassado, quando marido está vivo, caçava pra mulher 
comer... hoje mulher está sozinha, né? Entende isso? Pra não acontecer isso 
não usava. Ficava triste: ‘hoje estou sozinha, hoje estou sozinho...’ o homem 
falava e a mulher também falava. (...) Então, enterrava pra não sentir dessa 
forma. Tem uma história, cara. Não sei se no livro tem... (...)  

Nesse ponto da conversa, Celso narra o mito sobre a visita ao céu (mamkjeta) realizada por 

três irmãos. De modo semelhante aos Manoki, entre os Aweti, um povo do alto Xingu, 

Marina Vanzolini (2013) atribui aos mitos uma fonte fundamental de conhecimentos 

esotéricos, comparável ao xamanismo em outros contextos ameríndios, já que cumprem o 

papel de transmitir conhecimento sobre mundos desconhecidos para pessoas comuns. Nos 

Aweti, assim como nos Manoki, por diversas vezes os “mitos de alguma maneira 

fundamentam as condições atuais do mundo e as regras de conduta a serem seguidas” (p. 8), 

podendo ter inclusive um efeito moralizante em vários casos.   

Essa narrativa traz uma descrição do mundo dos mortos e de fato é a principal via de acesso 

aos conhecimentos acerca dessa dimensão tão desconhecida aos Manoki. É importante notar 

que Celso enfatizou em sua narração que a visita realizada pelos parentes de pessoas mortas 

foi motivada pelas “saudades” que os vivos sentiram dos mortos. Celso contou a visita ao céu 
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como uma continuação da história da audição da flauta jakuli: os três seriam tios do menino 

que o escutaram tocando do céu e quiseram visitá-lo. Transcrevo um trecho da história: 

Eu conheço uma história de três irmãos, que foram lá em cima visitar... 
 
Eles não foram mortos, foram sãos. Então, esse pessoal que vai embora são não 
é alma perdida, mas o pessoal que morre é alma perdida. Chega lá em cima 
que é que fizeram? Isso que se conta: esses três irmãos. Lá tinha um lugar 
limpo, onde o pessoal que morre vai lá em cima fazer fogo, queimar caixão, 
tudo né? Então, eles chegaram lá, o irmão mais velho falou: ‘vamos puxar 
cabelo?’ Estralaram todo cabelo puxando na mão. Porque a pessoa que morre, 
quando Nahi chega, estrala todo cabelo: ‘Ah, tá certo, esse daí é morto 
mesmo’. 
 
Ah tá... 
 
Daí então os três irmãos chegaram lá estralaram tudinho braço, pé, tudo, pra 
não estralar nenhum. Irmão mais velho falou: (...)‘não vai achar graça, porque 
aquele mamu vai fazer tanta graça pra gente rir, ele vai comer a gente’, avisou 
eles... ‘está bem’! Aí chegaram lá, aí Nahi, Nahi chegou, aí perguntou... 
 
Como é o Nahi? Ele é forte? 
 
É forte! Igual a nós, assim! 
 
Ele é dono da gente? 
 
Eu acho que sim... estou falando cara, pra mim aquele é Jesus que chama a 
pessoa. Aí, Nahi chamou pessoal, vamos examinar eles. Puxava cabelo e não 
estralava, puxava dedinho e não estralava, o pé também não estralava nada, os 
três né? ‘Está bem, ele veio com corpo e alma, não é alma perdida não’, falou 
pra ele. (...) Então, quando o pessoal chegou lá, começaram a fazer chicha. 
Não é chicha de milho, não é chicha de outras coisas. É chicha de mã’ã, sabe o 
que é mã’ã? Bosta! Aí fizeram. Diz que quando pessoal morre, daqui pra lá, 
outro lá de cima faz chicha, a pessoa que morre daqui pra lá bebe aquela 
chicha deles, mas os três, os três não tomaram, não tomaram, não... só falaram 
que ‘ah, eu tenho uma criança pequenininha, não posso tomar’, deram 
desculpa, né? Só pra não tomar. Aí Nahi chamou ele. Então Mamsi fazia tanta 
graça, abria tõpy (contração da palavra distõmpy, que significa ânus) dele e 
vinha pra baixo, só pra ver se eles achavam graça, né? Mais velho piscava olho 
para os dois irmãos dele: ‘não pode achar graça!’. Aí foi indo, foi indo, aí Nahi 
falou: ‘ah! tá bom! Ele não veio como alma perdida, não. Vieram com corpo e 
alma inteiros.’ Aí Nahi levou lá pra casa dele. Aí chegou lá, fez uma sopada de 
peixe pra eles comerem. (...) Deu sopada de peixe pra eles e falou: ‘vocês vão 
dormir lá na casa da velha’. Aí os três foram pra casa da velha. Lá que as 
cobras atacaram esses três meninos, à noite. Quando foram na casa da velha, 
ela contou a sua história: ‘olha, pessoal, vou falar pra vocês, de noite, vai dar 
seis e pouco, vocês estão enxergando gente aqui, mas não é! Chega seis horas, 
vira cobra, vira sapo. Mas vocês não vão ficar com medo deles, não!’ Ela falou 
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pra eles. ‘Ah tá bom!’ Chegou seis horas, acabou movimento de gente, aí virou 
cobra e sapo. Entrava na casa da velha só pra esses três ficarem com medo, 
pulava sapo na frente deles, sapo é mulher, cobra é homem. Aí aquela velha 
começava a bater neles com taquara. Aí, ela falava pra eles não ficarem com 
medo. Fizeram barulho a noite inteira, quando chegou seis e pouco da manhã, 
viraram todos gente. Aí falaram, ‘o que que nós vamos comer? Vamos lá na 
casa de titia?’ A tia deles morreu há pouco tempo, né? Aí foram lá, chegaram 
na casa dela, mas diz que tem só tatu lá dentro. Tudo empilhadinho! Curiango e 
tesoureiro no jirau dela. Marimbondo de xire, aquele outro marimbondo 
pequeno, tudo assim pendurado. Falaram pra ela: eles não falaram ‘tatu’, eles 
falaram ‘warata’. ‘Warata’ é aquela cabaça cortada, ‘cuia’ que se fala. Pra lá 
eles tratam como ‘warata’, aqui a gente fala ‘tatu’. Falaram: ‘A senhora tem 
warata velho pra arrumar pra gente, pra matar e comer?’. Aí ela falou: ‘Ah! 
tem sim!’. Ai ela foi escolhendo, virava e via qual tatu era mais velho e achou: 
‘Leva! Vocês matam lá e comem.’ 
 
Mas lá em cima eles não matavam? 
 
Não mata, não. Só aqueles três que foram. Cara, aí mataram e comeram. 
 
Lá em cima? 
 
Lá em cima! Igual aqui, aqui é na terra, mas só que lá povo vira diabo, cara. 
 
À noite todo mundo vira cobra? E Nahi?  
 
Nahi não, ele é Deus, né? 
 
Ah... 
 
Aí ficaram quase uma semana lá em cima. Aí, no outro dia, falaram pro irmão 
mais criança: ‘Agora você! Vai lá pedir outro tatu, pra gente matar e comer.’ 
Aí, foi lá e pediu mais um malula. Fez a mesma coisa. Aí sobrinho dele que 
morreu – os três são tios dele, do menino. Então, esse que cantou lá em cima, 
cara, primeiro, que o tio dele sonhou, que sobrinho dele (como eu, que sou 
sobrinho de Alonso), porque sobrinho dele gostava de tocar jaculi de noite com 
ele. Mas quando sobrinho morreu, passou uma semana aí escutou a música. Aí 
ele acordou e falou: ‘Mas, sonhei com meu sobrinho, assim a gente tocava e 
dançava jaculi’. O menino levantou, saiu fora da casa e escutou lá em cima ele 
dançando. Então, por isso colocaram jakuli pra ele quando enterraram. 
 
Mas quando ele chegou lá, ele não queimou tudo? 
 
Não, eu não sei como ele não queimou tudo! 
 
Ah, tá! Então alguma coisa ele usou. 
 
Bom, aí é que ele subiu: ‘vamos lá espiar ele’. Aí, ele escutou batida no chão 
com o pé dançando. Aí, tio dele entrou lá dentro, falou na língua e começou a 
chorar. Ele combinou com dois irmãos dele que podiam ir lá olhar o povo. Aí 
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que eles foram. Quando chegaram lá, passaram dois dias, eles foram lá tomar 
banho com o sobrinho. Falaram pra ele, acho que o nome dele era Waraculi, eu 
não sei... ‘Vamos embora com a gente, você pode ir embora com a gente! Você 
não podia vir embora e largar sua mãe’ falaram. ‘Eu podia voltar com vocês, 
mas eu vim embora porque eu atrapalhava mamãe, zangava ela e ela batia em 
mim, né? Então por isso que vim embora.’ Diz que estava brincando com 
flechinha dele lá em cima. Acho que ele fez lá em cima, né? Aí, ele falou que 
não podia mais voltar e os outros choraram por ele. Ele que tocou jaculi lá em 
cima. (...) Passaram seis dias lá, aí, os três voltaram, pegaram trenzinho, 
entraram todos dentro e desceram. (...)   

Ao final, os falecidos acabam matando indiretamente dois daqueles que visitaram o céu, 

enganando-os com a indicação de supostos objetos pessoais que eram bichos venenosos, em 

razão da vontade que continuassem vivendo com eles. Vale ressaltar outros comentários que 

o velho realizou durante aquela conversa: todos os vivos, indígenas e não-indígenas, vão para 

esse plano celeste, onde as famílias se organizam em diferentes casas para fazerem suas 

criações. O devir animal dos finados é um sinal de que “gente morta é diabo”, conforme 

constatou Celso, pois essa mutação noturna cotidiana seria uma comprovação de que estão no 

“lugar de diabo”, no “inferno”. Por outro lado, segundo a versão de Celso, nem todos quando 

morrem vivenciam esse “inferno”, já que nessa aldeia celestial, composta por inúmeras casas, 

existe a morada de Nahi, onde ninguém vira animal119. Essa, para Celso, seria a residência 

dos que não são “castigados”, isto é, dos que realmente foram para o céu.  

Essa versão tem elementos que também são resultado de uma apropriação da dualidade 

católica entre “céu” e “inferno” articulada à cosmologia manoki de uma aldeia celestial que 

abriga todos e é povoada por seres “diabólicos” em essência, já que por serem 

ontologicamente distintos, esses entes são extremamente perigosos. Portanto, de acordo com 

essa versão do mito de Celso, no plano celestial manoki há espaços para aqueles que “viram” 

(os que estão em casas-inferno) e para os que “não viram” outra coisa (que estão na casa-céu 

de Nahi). Provavelmente a relação dos Manoki com seus mortos têm experimentado 

transformações importantes nas últimas gerações, as quais parecem eclipsar as práticas e os 

sentidos pretéritos, que acentuavam uma maior descontinuidade entre os vivos e seus 

parentes mortos, que deveriam apenas ser recordados enquanto “vizinhos”. Isso deve ficar 

mais claro com outras análises adiante. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
119 Essa mesma concepção de que na casa do “grande tikãta” ninguém se transforma em animal já estava 
presente em 1960 (Moura, p. 12).  No entanto, naquela época não se falava em castigo no pós-morte: “Não se 
fala de prêmios nem de castigo: todos ficam de posse de uma felicidade.”  
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Por enquanto, vou insistir no perigo que a saudade dos mortos pode representar, 

principalmente para os mais velhos. Em conversa com o casal mais idoso da aldeia “Cravari”, 

Inácio Kajoli e Maria Angélica Kamuntsi, ambos com idade estimada de 94 anos, eles 

deixam claro a necessidade de separação e afastamento definitivo dos mortos da vida dos 

vivos, que constituía, pelo menos no passado, um fundamento para a convivência entre esses 

diferentes seres: “A pessoa que morre chama a outra, fica doente, a pessoa morre também. 

(...) Não ficava nada da pessoa que morria, enterrava tudo o que é dela junto. Mas hoje em 

dia eles guardam, eu não sei porque...” Na sequência dessa conversa pude presenciar uma 

ambiguidade de sentimentos que os velhos demonstram ao observarem as imagens de pessoas 

mortas: 

Vocês acham que seus filhos e netos vão querer guardar lembrança de vocês?  

É! Assim que é! Eu quero que eles guardem quando a gente largar, né? 
Quando a gente largar eles podem guardar sim. Quando nós morrermos eles 
vão ocupar cama, armário, não tem problema, pode deixar, é lembrança. 
Pode guardar foto também. Os padres guardaram muita foto daqueles que 
morreram, a gente gosta de espiar eles. 

Gravação também?  

Gravação pode ficar, porque do branco também fica, né?  

Você acha bom então, ter essas gravações?  

Acho, acho sim. Mas coitado de nós, né? Naquele dia, esse finado Atanásio... 
Atanásio falou na língua, pois é...  

Aí, presente que estava aqui em casa eles rasgaram! Não podia rasgar!  

O que é que rasgaram?  

Esse daí, que eles tiraram foto aqui no papel, que eles rasgaram ele. Aí, 
estava pregado aí.  

Tinha foto de Atanásio aí?  

Tinha! Junto com eles daquela vez que eles dançaram aí.  

Quem rasgou?  

Ah! Não sei, a gente não estava vendo, não tinha ninguém olhando. Daí ele 
falou assim: eles podiam aprender com a gente, eles não querem aprender 
com a gente. Ele conversou, falou, falou e foi embora. Então esse mesmo que 
eles passaram lá no Paredão.  

A imagem dele depois que ele morreu? O que é que vocês acharam disso?  
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Ah! Eu também não gostei, não. Quando ele passou, esse velho Alonso falou: 
‘pois é! assim mesmo, assim mesmo que eles vão fazer com a gente! Muita 
gente ele parece que está vivo...’ Ah! Ele começou a chorar e foi embora.  

Ah...  

É triste, André.  

Então o velho Alonso não gostou de ver?  

Não... ele não gostou de ver, não. Parece que (a imagem) vai conversar com a 
gente, parece que ele está vivo.  

Quando passou no “Paredão” a senhora também não gostou?  

Eu não, não gosto de ver ele. Só por causa disso mesmo. (...) 

 
 

Enquanto fia o algodão, “velha” Angélica e seu esposo, “velho” Inácio, sempre estão dispostos a conversar, 
contando narrativas míticas e também fofocas da aldeia. Foto: André Lopes. 2009. 

Foi justamente esse tipo de ambiguidade de sentimentos em relação às imagens dos mortos 

que o velho Luís manifestou na situação que gerou a pergunta dessa pesquisa. Seu anseio foi 

gerado ao ver as imagens que tinham sido realizadas do velho José Alfredo e sua constatação 

era muito parecida ao comentário de Alonso: “Assim mesmo que eles vão querer fazer depois 

com nós...”. Nesses casos específicos teme-se por antecipação a permanência pós-morte das 

imagens e sons propiciada pelo registro imagético.  

Angélica comentava das imagens que realizei junto com outros jovens cinegrafistas do 

professor Atanásio Jolasi em junho de 2010, na primeira semana de “oficinas” promovida 
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pelo “ponto de cultura” manoki na aldeia “Cravari”. No último dia do segundo encontro, 

promovido na comunidade do “Paredão” no dia 1 de outubro do mesmo ano, decidi exibir as 

gravações, que foram as últimas imagens realizadas de Atanásio, antes de sua morte. Havia se 

passado três meses desde a fatalidade e entendi que aquele momento seria propício para 

realizar uma “homenagem”, como os Manoki têm feito ultimamente. Passamos as imagens 

para um público de aproximadamente 50 pessoas, de todas as aldeias e faixas etárias. 

Emocionadas por um choro contido, a maioria das pessoas permaneceu a maior parte do 

tempo em silêncio. Ao final, Odair Kamãjki, filho do professor, foi até o microfone para ler 

um pequeno texto que seu pai tinha escrito. Depois da exibição conversei separadamente com 

várias pessoas sobre o pequeno vídeo e nenhuma reprovou a iniciativa, inclusive seus 

familiares, mas até essa conversa que tive com velha Angélica em 2012, não sabia da reação 

de Alonso, o velho mais idoso das aldeias manoki.  

Segundo os anciões, uma característica marcadamente negativa que gerou incômodo nos dois 

casos – os únicos que já presenciei – foi a sensação de que nas filmagens (o morto) “parece 

que vai conversar com a gente, parece que ele está vivo”, reclamação que se referiu ao vídeo. 

Por possuírem movimento e produzirem sons, ou seja, terem uma proximidade sensorial 

muito maior que a fotografia, ou a gravação sonora, com quem (ou o que) está sendo filmado, 

os vídeos podem causar eventualmente um mal estar naqueles que assistem, em razão da 

sensação incômoda da pessoa morta estar novamente viva entre aqueles que a observam. Essa 

relação vai de encontro com a ordem desejável das transformações dos vivos em mortos, já 

que esses últimos não devem retornar ao convívio dos primeiros, a não ser em casos muito 

específicos como o ritual, e não devem voltar a ser vistos depois de sua morte. Esse 

afastamento de quem já se foi é uma preocupação principalmente dos mais velhos, não só 

porque vivenciaram um mundo em que a obliteração dos rastros do morto era um imperativo 

muito mais presente, mas porque também estão mais próximos da morte e, portanto, correm 

mais perigo, são mais vulneráveis a supostas ações patogênicas dos finados saudosos. 

Em relação às fotos destacamos o comentário inicial que Angélica e Inácio fizeram a respeito 

da fotografia que eles tinham em casa do falecido Atanásio: estavam chateados em constatar 

que alguém havia rasgado a imagem. Esse fato talvez possa ter relação com certa relutância 

em relação a rastros de pessoas mortas, mas não creio que aqui esse seja o caso. Ao final da 

mesma conversa Angélica me pediu para ver as fotos que eu tinha de gente que já havia 

morrido, o que evidencia uma tensão entre a lembrança que a imagem propicia e a tristeza 
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que ela suscita. O próprio velho Alonso possui em sua casa um álbum de fotos feitas, em sua 

maioria, pelo padre João Dornstauder principalmente no início da década de 1950, nas suas 

visitas às antigas aldeias manoki, anteriores à ida definitiva dos Manoki para a missão jesuíta. 

O ancião mais velho das aldeias costuma mostrar as fotos com admiração e explicação 

detalhada, sem demonstrar incômodos ou aversões às figuras de entes finados registradas no 

papel. Alonso mostra incansavelmente os lugares, os “brancos” e os parentes, em sua 

maioria, já falecidos, mas mesmo assim, não vê problemas em direcionar seu olhar para eles, 

falar sobre eles, sorrir ou, mais raramente, ficar triste, lembrando as histórias que vivenciaram 

juntos. De modo geral, parece que pelo menos hoje as fotografias não parecem apresentar 

tanto risco, incômodo ou tristeza, mesmo para os mais velhos.  

Os incômodos na relação com as imagens dos finados, de acordo com a perspectiva dos 

anciões, parece residir justamente na relação com vídeo, que traz uma vivacidade maior 

daqueles que se foram. O fato desses finados realmente parecerem vivos nas projeções 

audiovisuais não é constatado no caráter mais estático das fotos da mesma forma que na 

dinâmica de movimento e audibilidade do vídeo. A lembrança das fotos parece ser mais 

controlável e circunscrita que as sessões de vídeo, muitas vezes realizadas no pátio das 

aldeias com grandes telas e caixas de som, que amplificam as projeções. 

Nesse sentido é importante levar em conta as práticas rituais manoki, com as quais a 

“lembrança dos mortos” ganha novos contornos. Obviamente o ritual do “choro” matinal (o 

paja seguido do panãlimpjá) e o “oferecimento” de alimentos aos mortos na casa dos homens 

não deve ser algo recente, i.e., remonta, sem dúvida, à época em que eram comuns, segundo 

as narrativas dos anciões, as relações mais intensas de destruição dos pertences do morto. 

Portanto, extinguir os objetos dos mortos e depois ofertar comida em seu nome e lamentar a 

sua ausência periodicamente não são ações contraditórias, mas possivelmente 

complementares, no sentido de criar uma distância adequada com os defuntos, um equilíbrio 

entre o lembrar e o esquecer. Existia entre os Manoki – até recentemente, quando passa-se a 

manter objetos e imagens dos falecidos – um espaço e um momento muito bem delimitados e 

adequados para lidar com essas perigosas alteridades que podem ser os mortos: os rituais com 

os “vizinhos”.  

Desde já é importante sublinhar que a existência desses rituais de “oferecimento”, 

verdadeiros mecanismos para rememorar os mortos, não postula uma descontinuidade radical 

e definitiva entre vivos e falecidos. Conforme ponderou Chaumeil (2007), enfatizando a 
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diversidade de práticas relativas à morte entre os ameríndios, não existe uma suposta 

uniformidade nas relações dos povos indígenas com seus mortos, afinal, o esquecimento e o 

desinteresse na ancestralidade não são uma constante entre os diferentes coletivos das terras 

baixas da América do Sul. Ainda mais em inúmeros grupos indígenas que, do ponto de vista 

manoki, possuem seres equivalentes aos “vizinhos”. Segundo Chaumeil (idem), o complexo 

musical (do qual os Manoki fazem parte) que se distribui de maneira notável no continente, 

desde a Amazônia ocidental e médio Orinoco até o Brasil central e o alto Xingu, comumente 

se associa às relações entre vivos e mortos, expressando certas continuidades entre eles. 

Dessa forma, nesse tipo de relação com os finados desloca-se de uma temporalidade cíclica e 

se estabelece uma certa noção de tempo mais cumulativa, não do tipo histórico, mas uma 

espécie de “cronologia” indígena na qual, segundo o autor, os elementos dispõem-se em 

camadas, uns sobre os outros.  

Marcelino Napiocu, por exemplo, recorda que “os antigos acreditavam que (os mortos) 

continuavam existindo, mas no oferecimento. Lembro que meu pai falava o nome de meu 

avô, pra que ele fosse ajudar nos trabalhos”. Aliás, pessoas como as quais ele se refere, o pajé 

e líder da casa dos homens Mana Maria, seguramente eram mais recordadas que outras, 

afinal, entre os Manoki a rememoração dos mortos não é uniforme, mas depende diretamente 

de seu prestígio enquanto vivo. Trabalhos como os de Taylor (1993) podem nos ajudar muito 

a entender a simultaneidade de processos de descontinuidade, enquanto familiares vivos, e 

continuidade, como parceiros sociais em potencial:  

The deceased must disappear as persons, since, althought in the mind they 
'look' like the living, they are bereft of the essential attribute of life; but at the 
same time they must remain thinkable in social terms, that is to say as 
socialized, communicative beings. The work of mourning in lowland cultures 
therefore implies in many cases a complex play between contradictory 
psychological processes: forgetting the dead as familiar persons, on the one 
hand, while still being able to think of them as social partners, on the other (p. 
665).  

Nos “oferecimentos”, ritos de iniciação masculina e/ou de elaboração de roças com os 

“vizinhos” os mortos são concebidos enquanto parte de uma entidade “espiritual” coletiva e, 

eventualmente, podem ser invocados individualmente em casos de finados recentes ou 

lideranças importantes. Como acompanhamos durante esse capítulo, os homens se 

metamorfoseiam definitivamente nesses “vizinhos” quando morrem e se faz necessário uma 

continuidade dessas relações entre pessoas vivas e “espíritos” como forma de parceria para 
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garantir o bem-estar de todos na comunidade. No passado, a relação com esses finados tendia 

a se concentrar intensamente por meio da via ritual nos “vizinhos”, em suas necessidades de 

“oferecimentos” e manifestações musicais; não mais em sua identidade pessoal e laços 

familiares (justamente o ponto que vem se transformando nos últimos anos).  

A ênfase na memória dos mortos que as cerimônias de “oferecimento” e o rito de reclusão 

pubertária propiciam está circunscrita e controlada pelo espaço-tempo ritual. Por ser limitada 

a esses momentos específicos, as rememorações nas narrativas do paja, que em geral 

acontecem em períodos transicionais do dia e da noite, parecem não oferecer riscos como os 

sonhos e as visões de mortos no cotidiano, situações descontroladas e potencialmente 

perigosas. Outro momento em que as recordações dos mortos podem ser mais constantes é 

quando se está doente. Essas situações também são ameaçadoras, pois ao presentificar o 

defunto por meio da lembrança, o doente, que já está mais próximo da dimensão dos mortos, 

fica mais suscetível ao desejo dos finados em “carregar” (um sinônimo de “roubar”, para os 

Manoki) o parente. 

Meu argumento é que a possibilidade de controle da rememoração dos mortos, fundamental 

na interação com esses seres, também pode surgir hoje, mesmo que de forma rara, na relação 

com as fotos e com os vídeos. Os mais velhos podem eventualmente ver as fotos de quem 

morreu, sem maiores problemas, contando que essas imagens ofereçam a facilidade de serem 

vistas e guardadas quando necessário. Os velhos Inácio e Angélica comentaram, por 

exemplo, que olham esse tipo de foto, mas “guardam logo”. As exibições de vídeo, por outro 

lado, oferecem um descontrole maior dessas situações. Nas duas vezes em que ocorreram os 

eventos desagradáveis para os velhos (Luís e Alonso), as exibições tinham sido realizadas de 

maneira aberta e coletiva. Naquelas situações os velhos não tiveram o controle individual de 

começar e parar as imagens, eles estavam eventualmente nas situações e acabaram 

participando praticamente de forma involuntária e incidental.  

As imagens em vídeo, portanto, de acordo com a perspectiva de alguns velhos em certas 

circunstâncias podem se aproximar mais daquelas imagens potencialmente perigosas dos 

sonho e das visões. Em ambas as situações, os mortos – esses seres “desaparecidos” 

caracterizados por sua invisibilidade (alyku) – aparecem subitamente, sem estar em um 

contexto adequado e controlável. Em segundo lugar, as imagens fílmicas proporcionam uma 

verossimilhança muito maior com a pessoa filmada, presentificando de maneira mais enfática 

os finados, não apenas por seus movimentos, mas também por sua voz. O vídeo, dessa 
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maneira, parece causar subitamente um efeito imprevisto, trazendo a recordação repentina em 

geral em momentos inesperados para os mais velhos, situações que não estão circunscritas 

como deveriam segundo sua perspectiva.  

Poderíamos propor, portanto, uma proximidade e um distanciamento numa comparação das 

lógicas rituais e audiovisuais. A similaridade entre essas distintas dinâmicas se dá sobretudo 

em razão do efeito de visualidade que o ritual em sua exuberância visual produz, assim como 

o vídeo quando reproduzido. Por outro lado, o ritual tem uma espacialidade e uma 

temporalidade específicas, em grande medida circunscritas de modo que seu esforço é 

promover e, ao mesmo tempo, controlar as manifestações de lembrança e tristeza entre os 

Manoki. A impregnação de um estado de tristeza representa um perigo muito grande para os 

vivos em ter um desligamento entre sua “alma” (pjalo’u) e seu “corpo” (myky) e, uma 

consequente e indesejada transformação, potencialmente em morto120. O vídeo, por sua vez, é 

capaz de invadir espaços e momentos virtualmente ilimitados, levando em conta sua grande 

portabilidade. Apesar dessa característica poder suscitar reações negativas, como acabamos 

de descrever para os mais idosos, é justamente essa facilidade em transpor o tempo e o 

espaço que gera conotações positivas desde outras perspectivas. Como observamos até aqui, 

existem muitos discursos que veem no vídeo possibilidades prospectivas de informar 

gerações futuras sobre práticas e saberes rituais e, ao mesmo tempo, incentivar a realização 

de eventos por meio de sua visualização, num porvir concebido como totalmente diferente do 

presente. O fato é que as gerações mais jovens têm guardado cada vez mais imagens e objetos 

daqueles que morreram. 

 

2.8 - Repensar os mortos “para não levarem tudo de uma vez” 

A intensa resistência às fotos que inúmeras sociedades ameríndias apresentam viria, segundo 

Sylvia Caiby Novaes (2008a, p. 461), do grande perigo e potência das imagens, em fazerem-

se esquecer enquanto tal, como se não fossem apenas imagens: “O engajamento com a 

imagem propicia a realidade apresentada, jamais a realidade da representação.” Por esse 

motivo que, em inúmeros contextos indígenas, contemplar uma foto ou vídeo de um morto 

seria como possibilitar o seu retorno a este mundo, no qual não possui mais lugar depois da 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
120 Vemos um exemplo disso no caso de bebês que choram copiosamente. Essa tristeza desmedida provoca uma 
migração da “alma” que necessita de uma reza para que, através desse chamado, volte ao “corpo”. 
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transformação operada pelos rituais funerários. Aliás, segundo Novaes, em razão do aspecto 

indicial da imagem fotográfica (o qual, para o presente propósito, sugiro expandir a 

constatação para o vídeo), que estabelece fortes relações de contiguidade e similaridade entre 

as fotos e as pessoas fotografadas: “Não são apenas os índios que vêm na imagem do morto a 

sua presença” (idem).  

Por outro lado, existem interessantes correlações recentes entre a apropriação nativa de 

recursos audiovisuais e as atualizações das relações ameríndias com seus mortos, que ainda 

não foram muito bem exploradas na literatura etnográfica. Justamente por ser um fenômeno 

complexo e relativamente novo, esse tema de estudos necessita de uma maior compreensão 

antropológica. Apesar de estabelecerem usualmente uma relação de afastamento e destruição 

dos vestígios dos falecidos, em muitos contextos distintos, não só os Manoki, mas diversos 

coletivos indígenas parecem ter começado a guardar imagens de seus mortos.  

Dentre os inúmeros exemplos, cito alguns poucos: os próprios Bororo estudados por Novaes 

(2008a), que até pouco tempo atrás não podiam conceber a contemplação de fotos de pessoas 

falecidas, mas hoje o fazem. Os Enawene Nawe, que nos últimos anos passaram a pedir fotos 

de pessoas mortas, quando até recentemente sua reação típica era investigar os arquivos da 

OPAN à procura de imagens de finados para destruí-las. Os Xavante, cujo consentimento 

atual do vídeo é narrado por Caimi Waiassé: “No início, a aceitação foi complicada, pois 

quando uma pessoa morre, todos os seus pertences vão junto, não há rastros. Foram muitos 

anos de questionamento. Mas depois que começamos a fazer o intercâmbio entre as etnias e 

entre os próprios Xavante, a comunidade foi percebendo como é importante ver o outro e ser 

visto” (Araújo et alli, 2011, p. 69). Os Asuriní, estudados por Regina Müller (2000), que 

passaram de uma relação de medo aos equipamentos audiovisuais para um reconhecimento 

pragmático de seu uso enquanto suportes importantes na transmissão de conhecimentos. 

Nessa tema de estudos, temos ainda o caso dos Wajãpi analisado por Silvia Pellegrino 

(2008). Para eles o princípio vital da pessoa, mesmo que não seja visto, está presente nas 

imagens, impregnando as fotos e os vídeos, assim como tudo o que pertence à ela, ao 

estabelecer uma continuidade entre as imagens e a pessoa registrada. O perigo existente nas 

fotos estaria justamente na possibilidade da fragmentação e enfraquecimento do princípio 

vital da pessoa retratada, já que as imagens são consideradas prolongamentos e manifestações 

do caráter plural de seus corpos e estão suscetíveis, por exemplo, às ações de xamãs. Esse 

tipo de registro, porém, vêm sendo mais usado pelas novas gerações, o que tem gerado 
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tensões entre o desejo de divulgação externa do povo e o cuidado necessário com o princípio 

vital presente nas imagens, que podem ser inseridas em um complexo regional de agressões 

xamânicas. Há divergências nativas entre o risco e o temor atribuído à exposição de imagens 

e o seu caráter positivo e relevante. As possíveis interdições e limitações a esse respeito 

geralmente não são expressas em regras ou prescrições a priori, mas advêm de interpretações 

que os Wajãpi realizam a posteriori.  

Os Manoki atualmente apresentam reflexões diversas daquelas elaboradas pelos Wajãpi, 

ainda que suas interpretações possam variar muito entre diferentes gerações e também 

possam estar sujeitas a sentidos elaborados a posteriori. O perigo de agressões xamânicas a 

partir de imagens, por exemplo, nunca se fez presente em minhas investigações: apesar de 

existir acusações de feitiços contra os “congalistas”, essas não cogitam as imagens enquanto 

potenciais vetores perigosos de seu princípio vital. Sobretudo os Manoki mais jovens não 

falam sobre um suposto enfraquecimento que as imagens possam trazer ao princípio vital das 

pessoas retratadas, mas costumam dizer que esse registro fortalece a presença da pessoa neste 

mundo depois de seu falecimento, através da lembrança de seus parentes.  

O maior temor, nesse sentido, parece não ser o medo do enfraquecimento ou da morte, mas o 

temor de ser esquecido, e consequentemente abandonado, sobretudo pelas pessoas mais 

próximas. Para os Manoki de todas as gerações, “lembrar” dos mortos implica não deixá-los 

morrer definitivamente, uma vez que rememorá-los também é “oferecer” alimentos para eles 

na casa dos “vizinhos”, e desse modo, os vivos continuam cuidando de sua manutenção 

enquanto coletividade. É necessário ter em mente que, assim como ressaltou Chaumeil 

(2007), os grupos que apresentam práticas rituais análogas aos “vizinhos” possuem relações 

com o tempo e a história diferentes de coletivos que devastam os vestígios de seus mortos o 

mais rápido possível121. Por isso, conforme a proposta do autor, constatamos uma maior pré-

disposição entre os Manoki em prolongar a memória dos ancestrais e valorizar uma certa 

continuidade geracional; em outras palavras, permitir uma imaginação social em termos de 

continuidade com seus próprios mortos.    

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
121 Philippe Descola (2006, p. 425-426) narra que a memória dos mortos em grupos indígenas como os Jívaro da 
Amazônia equatoriana, por exemplo, não é uma faculdade que se cultiva, mas uma “fatalidade suportada, uma 
excitação do espírito desencadeada por outrem”, que deve ser transformada por meio dos ritos funerários. A 
abstração do defunto e a amnésia coletiva decorrente “em poucas décadas escamoteia as gerações anteriores, 
privadas de memorial no espírito dos homens assim como foram privadas de um túmulo com o nome.” 
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Ao mesmo tempo, essa lembrança vem sendo cada vez mais enfatizada nos discursos 

cotidianos também numa esfera pessoal, o que tem atribuído cada vez mais uma carga 

negativa ao esquecimento das pessoas enquanto familiares. Nesse sentido, essa importância 

em “lembrar” do finado parece ser equivalente daquela que descrevi quando analisei as 

transformações no mito de origem das plantas cultivadas atual. A expressão mítica do guri, 

“se você esquecer de mim, eu morro, mas se você lembrar de mim, eu nunca vou morrer”, 

parece coadunar-se com a relação atual que se passa a ter com as imagens e objetos de 

falecidos. Para muitos que guardam essas imagens, a intenção de fato é continuar 

“lembrando” deles, ou mesmo “homenagear” aqueles que “desapareceram”. Essa maior 

ênfase atual no desejo de duração dos rastros do morto neste mundo pode ser notada nos 

próprios cemitérios, onde alguns túmulos recentes são elaborados e concebidos para não 

desaparecerem como outras sepulturas mais antigas.  

 
 

Túmulos mais recentes, como o de José Ricardo Kawizokae (à esquerda), falecido neste ano, trazem a intenção 
de uma maior permanência de sua memória enquanto familiar. Outras sepulturas foram desaparecendo ao longo 
dos mais de 30 anos de enterros no cemitério da aldeia “Cravari”. Foto: André Lopes, 2014. 

Se as imagens dos “desaparecidos” podem gerar em casos isolados algum incômodo nos mais 

idosos, essa tensão a respeito do vídeo, no entanto, parece não estar tão presente entre os 

jovens de um modo geral – pelo menos nunca vi ou ouvi algo desse tipo entre eles. Aqui é 

fundamental notar que a questão vai muito além de fotos ou vídeos, mas alcança 

possivelmente qualquer tipo de rastro do morto presente em seus objetos. Apesar de 

continuarem enterrando uma parte das roupas do finado, as pessoas guardam cada vez mais 

não só imagens, mas pertences de todos os tipos, desde objetos industrializados caros, como 

espingardas, celulares, televisores ou motos, até peças de roupa, adereços e outros vestígios 



	  228	  

sem valor comercial. Por isso, acredito que a questão do registro imagético é apenas mais um 

elemento de um universo cosmológico muito mais amplo que está em jogo. As imagens, 

sobretudo as realizadas em vídeo, têm suas especificidades, porque trazem mais vivacidade e 

detalhes do corpo dos finados. Dentre essas características corporais que podem ser 

registradas em fotos e vídeos está a possibilidade de rememoração dos rostos daqueles que 

faleceram, cuja definição precisa com o tempo vai sendo esquecida na memória dos Manoki. 

Essa tendência geral de guardar vestígios dos mortos inclusive é percebida e destacada pelos 

próprios Manoki como uma mudança. Dentre as justificativas que os Manoki encontram para 

explicar essa transformação, a maior proximidade com o mundo dos “brancos” parece ser a 

principal: tanto pelo sentido prático (segundo alguns manoki, os “brancos” sempre guardaram 

pertences de finados sem maiores problemas), como por significados mais cosmológicos 

(como o estatuto dos mortos ou a percepção do devir). Seguramente o atual engajamento 

prático dos Manoki nas ações de guardar fotos e objetos de mortos também tem relações com 

inferências baseadas em evidências empíricas que eles puderam constatar em seu mundo 

vivido. Guardar objetos ou imagens, assim como os “brancos” fazem, hoje não é visto como 

necessariamente algo maléfico, já que atualmente isso não está gerando doenças ou mortes. 

Essas experiências práticas provavelmente são derivadas de e, ao mesmo tempo, contribuem 

para suposições mais gerais, as quais podem ser colocadas em cheque, como as 

transformações no estatuto ontológico dos mortos. 

Como meu interesse era entender de que forma os próprios Manoki pensavam essa 

transformação, perguntei a Marcelino Napiocu, filho de Angélica, o seu ponto de vista sobre 

o assunto:  

Meus avós e meus pais, já começaram a entender o que era uma vida. Mas 
eles nunca esqueceram do modo que eles viviam, porque quando morriam, 
todos os pertences eram todos enterrados juntos, era um sofrimento, um 
sentimento que nunca parecia ter fim. Após essas mudanças, agora já é 
diferente. Em vez de jogar e destruir, a gente já entende que tem que guardar 
porque a pessoa não morreu, apenas partiu de uma vida para outra, porque a 
morte não existe. Então, hoje o gesto já é de guardar pra lembrar que a gente 
teve um ente querido, que aquele pertence é dele. Então, hoje o entendimento 
até veio ao contrário: em vez de jogar todos os pertences pra esquecer dele, 
pra não lembrar quando vemos um objeto, daí você guarda pra lembrar que 
você teve um parente (...) A partir dessa mudança que houve dos meus pais 
pra cá, foi quando eles participaram dessa missão. Eles iam ainda crianças e 
estudavam, eram catequizados. Ai vem essa questão. Após o contato, eles 
aprenderam o que era uma vida, foi uma mudança de crença. Tinha os padres 
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e protestantes, daí foram sendo substituídos não só objetos, mas também a 
parte espiritual mudou. (...) Ao invés de jogar tudo, enterrar e esquecer, é 
onde você vê, você pega o pertence do falecido e você lembra que hoje ele está 
vivo, não sabe aonde, mas ele está vivo. Daí você lembra que foi uma vida, 
que ele existe espiritualmente.  

Os discursos sobre transformações advindas com a religião cristã ocupam um papel central 

nesse tema. As concepções católicas e protestantes a respeito da morte e dos mortos parecem 

amenizar o perigo que os finados apresentam para os Manoki. Ao recorrer a um discurso 

tipicamente cristão sobre a “eternidade”, a fala de Marcelino atenua o peso de uma 

diferenciação ontológica presente na explicação mítica de Celso, por exemplo. No discurso 

de Marcelino, os mortos deixariam de ser tão “outros”, mas tendem uma proximidade muito 

maior com os vivos, afinal, como ele mesmo diz: eles também “estão vivos” e, o mais 

importante, enquanto familiares. Essa continuidade de uma “existência espiritual”, baseada 

em pressupostos cristãos, parece suavizar uma descontinuidade mais intensa anteriormente 

concebida entre seres ontologicamente distintos, tipicamente baseada em pressupostos 

cosmológicos mais comumente encontrados entre os ameríndios.  

Como apontei anteriormente a relação dos Manoki com seus mortos, mesmo num passado 

remoto, não era caracterizada por um afastamento total e definitivo, uma vez que esses seres 

não deixavam de existir terminantemente, mas continuavam sendo periodicamente cuidados 

pelos vivos, enquanto um coletivo, através de conexões operadas pelos rituais com os 

“vizinhos”. Por essa mesma razão, se pensarmos na descontinuidade desses ritos nas últimas 

décadas, é plausível que os Manoki estivessem mais distantes de seus mortos que de costume. 

Nesses termos, começar a guardar pertences e imagens de finados também pode ter sido 

inclusive uma via alternativa de se (re)aproximar dos mesmos na ausência habitual dos 

“oferecimentos”. Ao mesmo tempo, esse acercamento enquanto familiar só passa a ser 

possível com uma apropriação pragmática de exegeses cristãs, que postulam uma única 

essência espiritual entre mortos e vivos. 

No entanto, se atualmente o risco que o finado pode oferecer é minimizado, ele não é ausente. 

Não há uma refutação definitiva do “perigo dos mortos”: esse postulado pode basear-se em 

outras proposições eventuais de situações particulares, as quais podem parecer muito 

preocupantes aos Manoki. Em casos específicos, quando as pessoas são maltratadas ou 

desamparadas por sua família, por exemplo, os parentes mortos sempre podem reivindicar a 

sua companhia em sua nova morada, sobretudo cônjuges e filhos – pessoas a quem se dedica 
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mais cuidado entre os Manoki. Dessa forma, todo sofrimento intenso dos parentes vivos 

suscita uma piedade nos mortos que não deixa de ser potencialmente perigosa. Se o risco que 

os “desaparecidos” podem oferecer aos Manoki atuais aparece principalmente nas novas 

gerações de forma atenuada, o que possibilita a tendência em guardar seus pertences, é 

preciso lembrar que essa propensão não é necessariamente “definitiva”. Podem ocorrer 

reversões nessa tendência atual em reter objetos e imagens de mortos, pois assim como 

acontece entre os Wajãpi, interpretações a posteriori também são comuns entre os Manoki e, 

portanto, podem muito bem (r)estabelecer circunstancialmente a necessidade de um 

afastamento maior entre as dimensões de vivos e mortos. Os finados, portanto, passam a 

ocupar um lugar aparentemente paradoxal, pois coexistem como “vizinhos” que são temidos 

e, ao mesmo tempo, como parentes queridos, que protegem e auxiliam os vivos e aos quais se 

destinam orações. Dessa forma cabe aos Manoki estabelecer as formas adequadas de 

proximidade e de eventuais distanciamentos desses seres no mundo vivido atual.  

Para compreender melhor essa conservação de pertences e imagens dos mortos entre os 

Manoki atuais é necessário observarmos outros sentidos que também permeiam essas ações. 

Para os Manoki, a relação com a morte física, por versar sobre a finitude dos seres e das 

coisas, é um domínio em que as ponderações sobre o sentido do tempo e da memória são 

especialmente ressaltadas. Guardar os objetos de quem deixou este mundo, portanto, também 

tem relações com as concepções nativas sobre a história, com os modos pelos quais os 

Manoki habitam o tempo. Vejamos mais reflexões locais sobre o assunto. Claudionor Tamuxi 

Irantxe, neto de Luís Tamuxi, o velho que se negou a ser filmado, resumiu sua opinião da 

seguinte maneira:  

Meu avô não gostava de ser filmado. Quando ele morresse não queria que a 
imagem e qualquer coisa dele ficasse aqui. A gente sabe que isso faz parte da 
cultura, mas é uma coisa que nós, como membros da comunidade, da família, 
queríamos muito ter essas coisas deles guardadas em algum lugar. A partir 
disso, a gente quer não perder o conhecimento, não perder o respeito que a 
gente tem hoje. A gente conversando, explicando tudo, chega a esse consenso 
de fazer eles entenderem e concordarem com nossa opinião. A gente não quer 
que eles levem tudo com eles de uma vez. 

A permanência conferida pelas imagens em forma de fotos e vídeos parece, de algum modo, 

atenuar o sentimento nostálgico de “perda” (de “respeito”, de conhecimentos, de “cultura”) 

expresso por muitas pessoas, como temos visto nesse trabalho. Guarda-se também porque as 

pessoas não querem que os velhos – testemunhas de um tempo radicalmente diferente e 
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conhecedores de saberes linguisticamente circunscritos – quando morrerem “levem tudo com 

eles de uma vez”, ou seja, desejam garantir a permanência de algum registro desses saberes 

aos quais possam recorrer posteriormente caso necessário. 

Existem inúmeros exemplos de pessoas que guardam imagens e objetos dos que já morreram 

em todas as aldeias manoki. Mais um caso como esse é o do jovem Adelson Realino Iranche, 

que perdeu seu pai, Bernardino Realino Irantxe há pouco tempo num acidente de moto. Em 

minha última viagem ao campo, como relatei anteriormente, Adelson me pediu as imagens 

que eu tinha de seu genitor, pois queria finalizar um pequeno vídeo em homenagem ao pai e 

queria ter mais imagens para compor o que estava fazendo.  

A gente guarda pra mostrar como lembrança para os nossos filhos e netos que 
vão vir daqui mais pra frente. A gente pensa em guardar isso e se interessar 
mais também de estar acompanhando os velhos, aproveitar muito os 
ensinamentos deles. Não só na filmagem como a gente mesmo também pode 
estar guardando isso. Igual os velhos de hoje, o que que eles têm, que eles 
guardaram dos pais deles? Histórias, a lembrança que eles têm, os 
ensinamentos, os artesanatos, é tudo aprendido pelos pais, pelos avós deles. 
Já nós, como a gente perdeu um pouco, pra gente, o que a gente tem pra 
guardar são nos filmes mesmo, gravado nos filmes, e alguns aprendizados que 
a gente aprende também. As coisas que a gente faz são muito boas, a gente 
está registrando, tirando foto, porque isso mais pra frente é muito importante, 
não só pra gente guardar pra gente, mas serve também pra gente estar 
divulgando a cultura da gente. 

Como demonstra a fala de Adelson, as expectativas – sempre prospectivas – dos Manoki em 

relação às funções “internas” e “externas” das imagens, na maior parte das vezes, são tão 

imbricadas que permanecem praticamente indissociáveis nos discursos e práticas sociais. Seja 

para um uso familiar ou comunitário, seja para a divulgação do povo em outros meios, a 

produção de imagens se correlaciona intimamente com a expectativa de um futuro diferente 

do presente. Dessa forma, os diversos elementos guardados, que potencializam as memórias 

dos mortos e podem auxiliar na transmissão de seus conhecimentos, não parecem ter somente 

uma relação com uma transformação no estatuto dos finados, mas com as próprias 

concepções nativas sobre a história. Diante de uma trajetória histórica recente concebida 

como altamente transformacional, na qual se teria sucedido um afastamento entre gerações e 

uma certa “perda” na transmissão de conhecimentos ancestrais, jovens professores como 

Adelson veem no registro audiovisual um suporte interessante que pode proporcionar a 

oportunidade posterior de aprendizado ou armazenamento de saberes. 

Parece possível, portanto, pensar a transformação entre os Manoki da relação com as imagens 
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e outros rastros dos mortos enquanto consequência, dentre outros fatores, dessa preocupação 

em relação à percepção de “perda da cultura” (em seus diversos sentidos) existente no 

discurso de várias pessoas. À medida que os discursos sobre a história enfatizam em 

diferentes situações a “desunião” e as “doenças”, ou mesmo o “desinteresse” dos mais 

jovens, a “perda da língua”, dentre outras transformações, a propensão pelo uso de recursos 

audiovisuais que possibilitem o registro parece ser acentuada. A antropóloga Sylvia Caiuby 

Novaes (2000, p. 89) já apontava para uma relação entre as categorias nativas de 

entendimento do cosmos e o registro audiovisual: 

A imagem é vista como depositária da memória, num tempo de rápidas e 
intensas mudanças por que passam estas sociedades. Memória que é 
fundamental para grupos em que a mudança e a superação da situação 
presente não são valores em si, ao contrário do que ocorre em nossa 
sociedade  

É fato que os Manoki consideram seu mundo como um lugar que vem mudando muito rápido 

com os últimos tempos, principalmente depois do contato com os “brancos”, e tendem a 

atribuir um valor negativo (ainda que nem sempre) a essas transformações. A sensação nativa 

de impermanência crônica do mundo e provisoriedade dos saberes, pessoas e relações – 

quando conotada negativamente – parece contribuir para a retenção de imagens e objetos 

diante de uma suposta fuga inexorável do tempo. É razoável presumir, portanto, que os 

discursos manoki sobre a “perda da cultura” também têm implicações sociológicas 

importantes, enquanto uma das possíveis causas que explica a tendência em conservar 

imagens e objetos de pessoas mortas.	  	  

Antes de encerrar essa discussão sobre o papel e o significado dos mortos naquele mundo 

vivido, gostaria de retomar aqui aquela outra ideia de “perda” desenvolvida no primeiro 

capítulo: enquanto um tipo de “abandono” temporário de algum saber, prática ou elemento, 

cuja possibilidade de retomada sempre permanece em aberto. Nesses termos, como já vimos, 

a “perda” pode ser pensada inclusive como algo desejável, que dinamiza as relações de troca 

e as possibilidades de novos conhecimentos constituintes de uma pessoa ideal (taka’a), cujos 

saberes abrangem diferentes práticas necessárias durante a vida. Para isso, geralmente 

precisa-se lançar mão do papel fundamental de Outros e seus conhecimentos para que se 

possa constituir a si mesmo. Mas no caso manoki da “perda da cultura”, onde estaria esse 

denominado recurso à alteridade constituinte? Quem seriam os provedores da “cultura” se ela 

for “perdida”?   
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Com a proximidade do fim físico dos velhos que detêm diversos saberes específicos e de 

certa forma limitados à sua faixa etária pelas circunstâncias históricas – o que ajuda a 

explicar parte dessa angústia de “perda” –, talvez a resposta hoje poderia estar nos próprios 

mortos. Segundo José Paulo Araxi, também chamado “Kuniki” e considerado por muitos 

como um rezador, na aldeia celestial dos finados todos recuperam a língua indígena, saberes 

e costumes que não existem mais neste mundo. “Kuniki” me relatou uma experiência de 

quase morte que vivenciou há alguns anos na cidade de Tangará da Serra, quando estava 

muito doente. Nessa ocasião, quando já estava agonizando, ele disse que foi recebido na 

aldeia celestial por Mana Maria, pai de seu pai e considerado como o “último pajé” manoki. 

Em vida, Mana Maria era um grande chefe da casa dos “vizinhos” e hoje, segundo “Kuniki”, 

ele é o chefe dessa aldeia dos mortos. “Kuniki” não conheceu o avô, mas o identificou 

imediatamente nessa situação, além de outros finados que vieram recebê-lo: Aureliana, 

Aníbal, Benedito dentre outros parentes próximos. Ele foi convidado para entrar na casa em 

que moravam seus familiares, que circundava um grande pátio, um “terreirão branco”, com 

várias outras moradas em círculo, como eram as aldeias ancestrais.  

José Paulo sentou numa rede de “traia”, considerada como tradicional pelos Manoki, e 

conversou com os parentes, dizendo que ele não poderia ficar, já que ainda tinha um filho 

para ser criado. Durante essa rápida visita, todos os diálogos foram feitos na língua indígena, 

a qual “Kuniki” não sabe falar neste mundo. Segundo ele, ao morrer, todos os Manoki (e 

mesmo outras pessoas que foram “batizadas” nos rituais indígenas) imediatamente se tornam 

bilíngues e começam a falar na língua nativa, idioma pelo qual se comunicam os finados. Se 

lembrarmos nas descrições anteriores, isso é totalmente coerente com o que vemos nos rituais 

de “vizinho”, em que os “benzimentos” e a comunicação com os mortos sempre é feita 

através da língua indígena. Os únicos sinais de objetos não-indígenas que José Paulo 

observou naquela aldeia tão caracterizada por seus elementos “tradicionais” foram facas, 

facões, machados e panelas. 

 “Kuniki” não soube me relatar mais detalhes sobre o modo de vida e outras características 

daquele lugar em que vivem os mortos. Porém, quando perguntei sobre a transformação 

noturna em animal narrada pelas versões do mito da visita ao céu, o rezador afirmou que 

aquilo acontecia com finados que tinham morrido “pagãos”, sem conhecer as religiões de 

“branco”, e viviam em outras casas na aldeia celeste que não havia visitado. Se aquelas 

pessoas que à noite viravam cobras e sapos não tinham sido batizadas em vida pelas religiões 
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cristãs, os Manoki que passaram pelas cerimônias de batismo católico ou protestante nesta 

vida não passavam por aquela transformação. Como todos os parentes que encontrou na 

visita tinham passado pela missão de Utiariti, nenhum deles virava animal. Ao acordar na 

cama do hospital com sua esposa chamando seu nome, José Paulo disse que já estava bem e 

depois disso teria ficado curado. Mais uma vez, como observamos no ritual, atribuía-se aos 

mortos uma importante fonte de “saúde”.  

Além disso, de acordo com a narrativa, podemos considerar os mortos como uma fonte 

fundamental de “cultura”, não só nos rituais desta vida (quando eles fornecem uma 

“convivência” ideal), mas também na própria transformação em outro, que representa a 

morte. Na aldeia celestial pode-se, portanto, ter um conhecimento pleno daquilo que já teria 

se “perdido” neste mundo, justamente a partir do recurso à alteridade constituinte. Mas, da 

perspectiva manoki, haveria formas de recuperar esses saberes e práticas sem ter que morrer?  
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Considerações finais  

 

Durante todo esse processo de pesquisa, as relações mediadas pela câmera me auxiliaram a 

descobrir e desvendar as questões que nortearam a análise: desde seu início, quando me 

deparei com a resistência dos mais velhos às gravações, ou em razão do receio da 

permanência pós-morte das imagens ou pelo suposto desinteresse dos mais jovens, até as 

últimas etapas da pesquisa, quando acompanhei a execução de mais um ritual, que também se 

relacionava com a visualização de imagens e a presença da câmera. Os usos e significados 

dos recursos audiovisuais, ao serem apropriados pelos Manoki, não foram apenas parte 

daquilo que procurei analisar aqui, mas se constituíram principalmente como meios 

compartilhados essenciais no processo de produção do conhecimento sobre – e com – aqueles 

sujeitos. 

O vídeo também propiciou uma outra forma de apresentar os resultados dessa pesquisa, 

aproximando o leitor/espectador da experiência do campo, por estabelecer um ato sensorial 

mais direto e atento às nuances indescritíveis pelo texto e por ser mais aberto às 

possibilidades de interpretação divergentes. Como notou Sylvia Caiuby Novaes (2008, p. 

463), diante da potencial eloquência de fotos e filmes, “o antropólogo que trabalha com 

imagens detém menos controle sobre as possibilidades de leitura que suas imagens trazem ao 

receptor”. Assim espero: onde tentei “fechar” mais a análise por meio do texto, espero poder 

“abrir” novamente a sua polissemia através dos dois vídeos que acompanham o presente 

trabalho.  

Os recursos audiovisuais também me auxiliaram muito durante o trabalho de campo nas 

relações entre pesquisador e pesquisados. Além de verem mais sentido no que eu estava 

fazendo quando filmava ou ensinava a filmar, os Manoki conseguiam participar mais da 

pesquisa, ao construírem, assistirem e comentarem as imagens que produzíamos. Esses filmes 

e fotos contribuem para estabelecer uma relação mais interativa, democrática e ética com os 

resultados do estudo, uma vez que essas ferramentas podem contribuir com a divulgação do 

conhecimento antropológico de forma muito mais acessível às próprias pessoas que foram 

estudadas.  

Nas atividades fílmicas com os Manoki procurei buscar uma associação entre uma postura 

investigativa, uma atitude comprometida e uma relação próxima, sempre prestando atenção 
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às diversas situações geradas pelas subjetividades que se cruzavam nas atividades de vídeo: 

um espaço de comunicação e criação aberto para a reflexividade. Para além de um “cinema 

indígena”, “indigenista”, ou “etnográfico” tentei cultivar em minha experiência com os 

Manoki um “cinema do encontro”, entre pessoas e culturas, que compartilhasse efetivamente 

o nosso trabalho e multiplicasse politicamente nossos pontos de vista. Se conseguimos ou 

não, cabe aos Manoki e aos espectadores avaliá-lo. 

Quando gravava, ensinava a filmar ou víamos as cenas, era muito comum os Manoki fazerem 

reflexões sobre o tempo, justamente em função do caráter permanente que esses registros 

podiam oferecer para eles. Por isso, desde o início das atividades a visualização de diferentes 

imagens de si mesmos propiciou aos Manoki muitas vezes interessantes reflexões sobre os 

processos de transformação pelos quais passaram e aos quais continuam sujeitos, ao mesmo 

tempo em que a presença da câmera suscitou em diversas ocasiões discursos e concepções 

sobre a história. Essa história no sentido do devir, da passagem e das transformações ao longo 

do tempo, como sabemos desde Lévi-Strauss (1989), é sempre uma “história para”, ou seja, 

sempre concebida, vivenciada e contada a partir de uma perspectiva específica. Se as 

histórias sempre se referem a sujeitos específicos para quem essas histórias têm significados, 

como nos ensina Peter Gow, “a etnografia, neste sentido, é a descoberta desses significados 

dos sujeitos particulares” (2006, p. 206). Tentei nessa pesquisa relatar e interpretar alguns 

desses sentidos, que têm uma associação intrínseca com as expectativas nativas em relação 

aos recursos audiovisuais de registro, sobretudo o vídeo.  

Tentei descrever os Manoki não como simples “vítimas da história”, mas enquanto agentes 

históricos ativos, culturalmente informados, que constroem suas próprias interpretações sobre 

as transformações de seu mundo, o qual não é simplesmente um sistema social 

progressivamente descaracterizado por poderosas forças exógenas, mas se constitui em uma 

complexa trama na qual interagem dinâmicas internas e externas, continuamente postas em 

movimento pela ação dos próprios indígenas. Dentre as indagações que fiz aos Manoki, como 

nos propõe Gow, perguntei “como era, do ponto de vista deles, a cultura dos ‘povos antigos’” 

e “quais processos e eventos eles consideram significativos em sua história” (2006, p. 207), 

além de questioná-los sobre suas ideias a respeito das possíveis transformações do futuro. 

Diferentemente das pessoas nativas do Baixo Urubamba, descritas por Gow (2006, p. 214), 

que “não compartilham da nostalgia pela cultura ‘tradicional’ sentida pela maioria dos 

viajantes e antropólogos”, os Manoki vêm se preocupando com esse tema nos últimos anos e 
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demonstram uma certa nostalgia em relação à “cultura”, mas não da mesma forma que os 

“brancos” o fazem. Se é possível observar hoje certas descontinuidades dos conhecimentos 

rituais, míticos e linguísticos entre diferentes gerações manoki, não podemos ignorar os 

processos históricos recentes e notar que, ao menos nos últimos setenta anos, a sobrevivência 

física tem sido uma preocupação premente para essa população. A opção por começar a 

ensinar o português aos filhos a partir da década de 1950 em detrimento do idioma nativo, 

por exemplo, pode ser comparada à experiência dos Piro com a língua espanhola. Ao relatar 

como os pais das famílias piro podem encorajar seus filhos a aprender o espanhol para que 

tenham maior sucesso em suas vidas, Peter Gow (2006, p. 215) chega a uma conclusão que 

poderíamos estender em boa medida para os Manoki:  

O conhecimento é importante à medida que protege o andamento dos 
processos do parentesco e é supérfluo e perigoso se não o fizer. As pessoas 
nativas do Baixo Urubamba não veem suas culturas ancestrais como bens 
herdáveis, mas como armas em defesa do parentesco. Em momentos 
particulares tais armas podem ser inúteis e ficarem abandonadas, para serem 
retomadas depois quando as circunstâncias mudarem. (...) As pessoas nativas 
temem a perda de seus filhos, não de sua ‘cultura’. 

Ao mesmo tempo, em nota ao final do referido parágrafo, Peter Gow menciona que em 1988 

foi informado por um jovem que os Piro estavam “perdendo sua cultura” ao se negarem a 

praticar o ritual de puberdade. Apesar de suspeitar que o homem estava repetindo algo que 

tinha ouvido de algum missionário ou antropólogo, Gow comenta: “Sua declaração não é 

menos interessante por isso e pode sinalizar uma nova fase de resistência” (2006, p. 215). 

Diversas observações realizadas pelo pesquisador são importantes para essa pesquisa, a 

começar pela origem da preocupação com a “perda da cultura”: esse receio é advindo 

principalmente de agentes externos em contextos interétnicos, nos quais os indígenas têm que 

lidar com um modo essencialista de pensamento. Ao mesmo tempo, o mais importante nesse 

tipo de discurso é a sinalização de uma “nova fase de resistência”, já que durante um bom 

tempo essa “arma em defesa do parentesco”, na qual se constitui a “cultura”, esteve 

abandonada para ser retomada num momento oportuno como o presente. 

Ainda em consonância com as observações de Peter Gow, destacamos que o mais importante 

para os Manoki também é a possibilidade de continuação da vida por meio dos processos de 

parentesco. Na verdade, a própria categoria nativa de “cultura”, em seu amplo campo 

semântico, nos traz essa preponderância de um modo específico de vida, dado que, além de 

abarcar traços diacríticos mais objetificados, ela abrange dimensões como a língua, os rituais 
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e, sobretudo, a “convivência”. Essa noção central para os Manoki ajuda a entender o seu 

temor em relação à “perda da cultura”: ao contrário do que poderiam imaginar os “brancos”, 

a maior preocupação nativa não se dá com a suposta descontinuidade de um repertório de 

conhecimentos indígenas, mas sim com o desmantelamento de um modo adequado de viver 

junto, com “união” e “saúde”. 

Conforme tentei descrever, quando falam em seu passado, os Manoki falam da “saúde” de 

seus ancestrais em razão de estarem mais “unidos” e se alimentando bem, sem comidas e 

doenças de “branco”. Quando falam dos tempos atuais e recentes, no entanto, principalmente 

os mais velhos tendem a realçar as transformações negativas advindas do contato com os 

“brancos”, temendo uma aproximação de um tipo de vida futuro caracterizado pela 

“desunião” do “cada um por si”, pelos “problemas” e pelas “doenças”. Nesse sentido, ainda 

gostaria de sugerir mais um elemento para compreender esses discursos manoki sobre a 

história que costumam narrar a “perda da cultura”. 

Minha intenção é apenas apontar uma pista para desenvolvimentos posteriores, realizando 

especulações na tentativa de compreender de forma mais satisfatória essa ideia de “perda da 

cultura”, por vezes enfatizada. Gostaria de propor que esses discursos manoki não são 

somente históricos, ou simplesmente mimetizados de agentes externos, mas também se 

fundamentam em categorias lógicas próprias a esse coletivo. Seria interessante nesse sentido 

tentar correlacionar as variações em versões de narrativas míticas manoki, que são formas 

indígenas de refletir sobre o devir, com seus respectivos contextos históricos, por meio de 

nossa “história dos historiadores”. Nesse momento não posso realizar uma reflexão densa 

sobre as relações entre mito e experiência, ou tampouco analisar o sistema mítico manoki e 

suas correlações complexas com regimes narrativos históricos, temas importantes que não 

poderiam ser incluídos nessa dissertação dadas às suas limitações de tempo e espaço. 

Proponho apenas que o recurso ao mito pode possibilitar um melhor entendimento das 

narrativas históricas num escopo mais amplo de transformação, em que a distinção de um 

antes e um depois não se limite tão somente a descrições de eventos históricos, mas se 

relacione com uma marcação lógica que, por sua vez, também está sujeita a modificações 

através do tempo. 

Relendo algumas versões do mito mais narrado nas aldeias, percebi que ele poderia 

apresentar aspectos interessantes que ajudassem a entender como os Manoki compreendem as 

transformações. Como já observamos na introdução dessa pesquisa, esse mito, também 
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conhecido como “história da pedra”122, narra como o mundo se transformou em um passado 

remoto e veio a ficar como está hoje e, da mesma forma, conta como os Manoki vieram a 

estar como estão. Em suma, essa história é uma espécie de teoria da transformação indígena, 

e fala sobre a gênese da (des)ordem nos tempos míticos e históricos. Como o termo para 

narrativas míticas e relatos históricos muitas vezes é empregado somente como “história”, se 

perguntarmos a um Manoki qual é a história de seu povo, ele provavelmente contará esse 

mito. Na opinião de muitas pessoas, essa história (em seu conjunto de versões, que por sinal 

não varia muito) é a “mais importante” que eles têm, juntamente com a sequência mítica já 

descrita nesse trabalho, que explica a origem das plantas cultivadas e é narrada como sua 

continuação. 

Se compararmos as narrativas atuais dessa história e as quatro versões publicadas no século 

XX em diferentes épocas, veremos que elas diferem entre si de forma interessante, sugerindo 

que essa narrativa tem se transformado notavelmente, assim como o mundo do qual faz parte. 

Essas histórias fazem distintas reflexões sobre a transformação, atribuindo diferentes valores 

e características à passagem entre os períodos de vida na pedra e fora dela. Para não me 

delongar ainda mais, não descreverei essas transformações e suas possíveis conexões com os 

contextos históricos vivenciados pela população manoki. Basta dizer que o próprio mito é 

uma história sobre a transformação dos homens em seres mortais, que passaram a viver neste 

mundo e, portanto, ela pode oferecer uma reflexão interessante sobre as principais mudanças 

experimentadas pelos Manoki. Como sugere Peter Gow (2001, p. 1) sobre um mito piro, essa 

história pode servir ao contexto manoki de modo similar: “como um guia para entender como 

os Piro possivelmente têm pensado sobre as mudanças em geral e, portanto, como eles 

possivelmente têm refletido sobre as mudanças específicas que eles têm criado, 

experienciado, desejado ou temido em suas próprias vidas” (tradução minha). 

Minha hipótese é que as narrativas da pedra sirvam potencialmente aos Manoki como 

modelos lógicos para pensar as mudanças entre tempos passado e presente a partir das 

transformações descritas no mito sobre a passagem entre diferentes períodos, que poderíamos 

classificar como “pré-cosmológico” e “cosmológico”. A narrativa parece oferecer uma 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
122 Essa narrativa é bem difundida em outros contextos ameríndios, sobretudo naquela região, na qual os Paresi, 
Enawene Nawe e Nambiquara apresentam versões marcadamente semelhantes. Como bem demonstram 
Meneses e Lima (1974), existem mitos homólogos entre os Juruna, os Warrau e, sobretudo, entre os Karajá, cuja 
versão manoki é uma variante com poucas transformações. Valeria, portanto, uma comparação mais ampla e 
cuidadosa que pudesse iluminar aspectos que não estejam tão salientes na narrativa manoki que compõe esse 
grupo de transformações. 
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reflexão filosófica sobre temas caros à humanidade de uma forma geral: alguns dos valores 

que se apresentam em contraposição na problemática são a vida eterna restrita em um lugar 

limitado ou a “vida breve” com liberdade em espaços imensos. Enquanto arquétipos 

poderosos para refletir sobre mudanças drásticas na vida manoki, acredito que essas 

narrativas míticas também vêm sendo atualizadas, portanto, para pensar o contato com os 

“brancos” nas últimas décadas123.  

São recorrentes na Amazônia os mitos de origem, que têm como tema a “vida breve” dos 

humanos em contraposição à imortalidade de outros seres, transformarem-se em mitos de 

origem dos “brancos”, conforme mostrou Viveiros de Castro (2000). O autor resume que os 

“brancos” possuem a mesma origem que a morte, nos mitos e também na vida cotidiana, 

afinal continuam causando doenças, mortes violentas ou feitiços. O autor argumenta nessa 

reflexão que “se o problema da origem dos brancos está, por assim dizer, resolvido desde 

antes do começo do mundo, o problema simétrico e inverso do destino dos índios permanece-

lhes, parece-me, crucialmente em aberto”, de forma similar ao que observamos em relação 

aos discursos manoki sobre seu futuro.  

Na imagem nativa de passado existia mais “união” entre os Manoki, sobretudo numa época 

em que não existiam “brancos”, enquanto o presente é caracterizado por mais “desunião” 

entre as pessoas, justamente em razão das influências do contato com esses outros. Em outras 

palavras, uma ordem inicial idealizada pela ausência dos “brancos” é perturbada pela chegada 

dos não-indígenas. No entanto, numa inversão dos discursos históricos nativos, nas narrativas 

míticas, os “brancos” e diversos povos estavam juntos em um tempo pretérito de convivência 

mútua na pedra, e são divididos e dispersos após a saída daquele lugar.  

De todo modo, a ausência ou a presença dos “brancos” está tematizada como divisor de águas 

tanto nos relatos míticos como históricos. Para justificar isso de forma mais geral, Carneiro 

da Cunha (2009, p. 129), argumenta que a história indígena sem dúvida “tem duas eras”, uma 

antes e outra depois dos brancos: “não é acaso, portanto, que esse evento fundante da nova 

era tenha sido tão amplamente tematizado pelas sociedades indígenas: a origem do 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
123 Isso não quer dizer que o mito não existisse antes do encontro com as frentes de expansão não-indígenas, 
muito pelo contrário: antes de incorporar os “brancos” em sua estrutura, é provável que essa história fosse 
utilizada em tempos pretéritos para refletir sobre outros tipos de transformação pelos quais aquela população 
tenha passado. 
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branco”124. Se esse encontro se dá historicamente num dado momento das trajetórias de cada 

coletivo indígena específico, ele não deixa de estar sempre acontecendo. É o que nos adverte 

Ailton Krenak (1999): “o tempo desse encontro entre as nossas culturas é um tempo que 

acontece e se repete todo dia” (p. 25). Nesse sentido, a oposição constante em relação à 

posição de alteridade radical ocupada pelos “brancos” não é apenas histórica, reduzida a um 

episódio pontual de sua trajetória, mas também lógica e, portanto, constantemente presente e 

atualizada nos eventos cotidianos dessa relação125.  

A passagem da pedra mítica para fora dela, se pensarmos na ideia histórica que os Manoki 

têm das épocas anteriores e posteriores ao contato, pode operar como analogia que faz uma 

reflexão sobre a passagem entre esses dois períodos históricos. O primeiro, um passado 

concebido simbolicamente como “pedra”, onde se “convive” com “saúde” e continuidade, 

mas se vive de modo mais estático e limitado. E o segundo, caracterizado pelas mortes, 

“doenças”, “desunião” e “problemas”, mas também pela sedução que advém da beleza de 

certos elementos do mundo de fora (como a flor, a terra e a folha) – características sensíveis 

extremamente perecíveis, em contraste com a durabilidade da pedra – e pela possibilidade de 

circular mais, ou seja, mudar mais também126.  

Meu propósito é tentar entender as explicações que os Manoki têm dado a sua história recente 

não como meras projeções da mitologia nativa, mas enquanto discursos que se baseiam ao 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
124 Não quero dizer com isso que essa “sempre foi” ou “sempre será” uma grande divisão na historicidade 
manoki, mas que ela é percebida dessa maneira nos dias de hoje e, consequentemente, a divisão lógica entre 
distintas temporalidades míticas é possivelmente atualizada por meio dessas reflexões históricas específicas.	  
125 Por isso mesmo, as tentativas de reduzir a polissemia dessas figuras de alteridade ao papel de “inimigos” 
estarão fadadas ao fracasso: em diversas circunstâncias dimensões positivas das interações com os “brancos” 
podem ser ressaltadas, principalmente em função do aprendizado e do conhecimento decorrentes dessa relação. 
126 Paulo Meneses e Luiz Costa Lima (1974), baseados na compilação de narrativas míticas realizada pelo Pe. 
Adalberto Pereira (1974), fizeram uma análise estrutural desse conjunto de mitos baseados teórica e 
metodologicamente nas Mitológicas de Lévi-Strauss. Meneses e Lima pensam os mitos não como soluções de 
problemas, mas como construtores de uma problemática, na medida em que equacionam diversos elementos e 
referências de uma questão, tornando-a pensável. No caso da origem dos povos, narrada nas três versões da 
história da pedra disponíveis na época, os autores realizam no primeiro capítulo uma análise das oposições e 
homologias apresentadas pelo mito: “O pensamento mítico concebe o estado inicial como inversão do estado 
atual. Por isso dá tanto valor às oposições. Se os povos estão dispersos deviam antes estar unidos; se estão em 
cima da terra, deviam estar dentro (...); se a vida hoje é breve, devia ter sido eterna” (p. 174). Proponho que são 
justamente essas oposições entre tempos bem demarcados, entre os quais se dá uma passagem transformacional, 
que ajudam a entender como estão formulados os discursos nativos sobre história e “perda da cultura”.  
Segundo concluem Menezes e Lima, ao emprestar ao tempo mítico características inversas do tempo atual, os 
mitos manoki encontra-se vinculados à vertente mítica da “problemática do mel”, na medida em que não são 
pensados pela “conquista” (como a cozinha), mas como “perda”. Ainda que essas dimensões sejam dois lados 
da mesma moeda, ao analisarem o conjunto da mitologia manoki, os pesquisadores percebem nos temas míticos 
locais uma sensibilidade quanto às situações conflitivas e concluem dizendo que os Manoki: “são do mel, não 
porque falem especialmente dele, mas pela obsessão que apresentam pela perda” (1974, p. 87).  
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mesmo tempo em inferências empíricas, em situações conjecturais históricas e em categorias 

míticas, reiterando algumas diferenças entre as dimensões previstas na passagem descrita 

nessas narrativas da pedra. A partir de um desmantelamento de uma ordem original reflete-se 

sobre a passagem de um mundo uno e imperecível a um mundo dinâmico no qual o múltiplo 

e sua perecibilidade reinam. Ao mesmo tempo, assim como as narrativas míticas atuam nas 

interpretações históricas, as diferentes circunstâncias históricas são apropriadas pelo mito, 

que não é imune, mas também traspassável pelas mesmas, ou seja, a relação entre esses 

diferentes gêneros discursivos deve ser caracterizada por sua permeabilidade. Como ilustrou 

Dominique Gallois (1994, p. 87-88), a lógica do mito “nunca deixa de fornecer chaves 

interpretativas para explicar aspectos incontroláveis da relação de contato”, enquanto a lógica 

da história trabalha “dando substância e atualizando as categorias previstas pelo mito”. Essa 

relação, portanto, não é meramente um reflexo ou expressão direta, mas marcada pela 

reciprocidade, ressonância e reflexividade. 

Dessa forma, acredito que as diferentes versões desse mito podem permitir uma chave de 

análise mais aprofundada e interessante do mundo vivido manoki e de seu modos de 

experienciar as transformações. A história mítica parece fornecer pistas para entender o 

problema da transformação e a maneira pela qual os Manoki entendem essas mudanças em 

sua história recente. Apesar da instabilidade desse mundo em que se passou a viver, parece 

continuar havendo simultaneamente dentro da pedra uma existência plena de consistência e 

eternidade, o que talvez possa indicar uma possibilidade que estará sempre em aberto. A 

temporalidade da pedra, nesse sentido, mimetiza a temporalidade do mito: para se perpetuar 

em sua onipresença, ela se transforma sempre de forma a se desdobrar continuamente sobre a 

história, produzindo uma historicidade nativa que se concebe ao mesmo tempo como 

continuidade e ruptura. 

Reafirmamos com isso a importância de se levar a sério nas análises antropológicas os 

discursos nativos sobre a história. Por mais mimetizada a partir de lógicas externas 

(inadequadas para pensar as dinâmicas culturais de mundos indígenas), a retórica da “perda 

da cultura” também pode se basear e atualizar categorias endêmicas e, por isso, deve ser 

compreendida em outros termos. Além de envolverem os significados locais sobre bem viver, 

esses discursos também podem produzir processos muito concretos e reais, na medida em que 

se constituem não apenas como descrições de realidades, mas como exortações de atitudes e 

valores. Conforme nos ensinou Lévi-Strauss (1989, p. 273) sobre as diferentes posturas das 
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sociedades diante da história: “a imagem que fazem de si mesmas é uma parte essencial de 

sua realidade”.  

De fato, nos últimos anos há um movimento de “recuperação” de elementos indígenas, 

sobretudo em relação aos objetos e adereços com apelo estético. As ações do “ponto de 

cultura” poderiam ser pensadas dentro dessa tendência mais ampla de “resgate cultural” 127. A 

partir dessas intervenções, que apresentam uma conexão maior com as interações indígenas 

em contextos essencialistas de etnicidade, vimos nos dois filmes e no curso dos capítulos 

dessa dissertação que é possível acontecer propriamente uma retomada de aspectos rituais e 

míticos em seu cotidiano, além de certas inovações nas relações com os mortos. Os efeitos 

dessas “políticas culturais”, portanto, extrapolam o domínio da etnicidade e da interface com 

as relações dos “brancos”, afetando dimensões cosmológicas importantes.  

Se a sobrevivência das sociedades tradicionais, como nos ensinou Carneiro da Cunha (2009), 

está condicionada à sua vinculação aos sistemas multiétnicos, não faria sentido tentar 

empregar um estudo “purista”, em que os elementos não-indígenas fossem escamoteados ou 

minimizados na análise. Nessa mesma direção, Albert (1995, p. 24) argumenta que “a 

constatação dessa interdependência produtiva entre cosmologia e etnicidade liberta a análise 

dos fenômenos de inovação cultural do maniqueísmo das antinomias que habitualmente a 

esterilizam (assimilação versus resistência, aculturação versus tradição, manipulação versus 

autenticidade, etc.).” Porque não estender a observação do autor para classificações do tipo 

“de fora”, “de dentro”, “dos índios”, “dos brancos”, e assim por diante? Pensando essas 

dimensões como vivenciadas simultaneamente pelos sujeitos, não podemos supor que suas 

práticas e discursos sejam tão somente determinados em função de influências exógenas ou 

endógenas, mesmo que suas origens tenham sido essas.  

O mundo vivido manoki movimenta-se precisamente na interação com outros sistemas 

sociais, mesmo com aqueles que em certo momento quase os exterminaram. É impossível, 

portanto, tentar compreendê-los para além dessas interações interétnicas, nas quais buscam 

inovações e relações fundamentais para a sua perpetuação, a qual se vale justamente de suas 

transformações. Mesmo em condições totalmente adversas, a exemplo das vivenciadas pelos 

Manoki durante grande parte do século passado, “nenhuma sociedade, desde que consiga 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
127 Dentro desse panorama, poderíamos destacar a inserção de três matérias “diferenciadas” no ensino médio da 
escola estadual indígena, situada na aldeia “Paredão”. Essas disciplinas ministradas pelo professor Bartolomeu 
Waracuxi tratam de aspectos da “cultura tradicional” e da “língua materna”.   
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sobreviver, pode deixar de capturar e transfigurar em seus próprios termos culturais tudo que 

lhe é proposto ou imposto, até nas mais extremas condições de violência e sujeição” (Albert, 

2002, p. 15). A exemplo de outros povos ameríndios, os Manoki têm conjugado à sua 

maneira as experiências advindas do contato, usando seus próprios termos para a 

compreensão de novos contextos e desafios. Ainda no mesmo sentido que advoga Albert 

(2002), na abordagem realizada nessa pesquisa tentei seguir como objetivo “não apenas 

reinjetar história (mudança, processualidade, política) na etnografia e rearticular história local 

com história colonial, mas, sobretudo, reconstruir nossa reflexão sobre as situações sócio-

históricas de contato a partir das concepções indígenas de tempo, alteridade e mudança, 

constituindo-as como objetos etnográficos” (p. 17-18).  

O vídeo como ibirapema: a alternativa de uma memória prospectiva 

Quando vamos a campo, como bem notou Wagner (2010b), levamos junto de nossas escovas 

de dente nossos problemas: essa vontade de registro e patrimonialização sem dúvida é um 

deles. Imbuído dessa carga tipicamente ocidental de produzir arquivos, acabei tendo um 

papel de incentivar os Manoki durante algum tempo na realização de atividades fílmicas que 

pudessem, de alguma forma, aproximar e reavivar os interesses mútuos nas relações 

intergeracionais, conforme vimos no primeiro capítulo, e corresponder aos anseios de registro 

de diversos saberes que supostamente estariam fadados ao “desaparecimento”, como 

observamos no segundo capítulo. Não há dúvidas que a minha presença reforçou uma 

tendência já existente naquele contexto. 

Diante da percepção indígena de um tempo atual “quente”, em que “tudo muda” depressa 

demais (na qual a mudança adquire um valor negativo), a demanda manoki pelo vídeo e 

outras ferramentas potenciais de registro e patrimonialização – estendendo o argumento de 

Lévi-Strauss (1983) – parece trazer simbolicamente (tanto para os indígenas como para nós) a 

possibilidade reversa de “esfriar” o tempo, em razão do esforço envolvido em retomar 

elementos ditos tradicionais e a consequente impressão de “contrariar o curso da história”. 

Esse parece ser um dos principais sentidos atribuídos (por nós e pelos índios) aos 

equipamentos de registro, função que só é imaginável na medida em que se concebe os 

contextos contemporâneos como extremamente provisórios e perecíveis128.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
128 É importante perceber, como salienta Carlos Fausto (2011), que só um certo distanciamento histórico 
decorrente de alguma “fratura prévia” permite classificar com um olhar mais afastado a herança cultural e 
inventariá-la, já que de alguma forma não se vivencia mais esse modo de vida como antes.  
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No entanto, apesar de semelhantes, esses usos e significados implicados na utilização dos 

recursos audiovisuais por indígenas e “brancos” são diferentes. Nessas relações dos registros 

com a história e a memória dos grupos há sobretudo duas tendências possíveis. Conforme 

Lévi-Strauss (2013, p. 300), essa relação pode ser “retrospectiva, para fundamentar uma 

ordem tradicional num passado remoto, ou prospectiva, para fazer desse passado o germe de 

um porvir que começa a tomar forma.” Acredito que essas relações mnemônicas 

retrospectivas e prospectivas estão sempre presentes e são mais ou menos enfatizadas de 

acordo com o contexto histórico e cultural vivenciado. Se para os “brancos” a relação com os 

arquivos e registros pode ser majoritariamente retrospectiva (vide a maioria de nossos 

museus por exemplo), para os Manoki, o interesse primordial nos registros fílmicos e 

fotográficos parece ser mais prospectivo. 

Os significados atribuídos à maneira pela qual vídeos e fotos vêm sendo usados pelos Manoki 

têm demonstrado uma valorização das imagens que amparam seu sentimento de 

pertencimento a uma trajetória coletiva específica. Isso também representa uma tomada de 

consciência de seu poder de mudança e da necessidade de defesa de seu espaço físico e 

simbólico como povo indígena. Nesse sentido, talvez esses registros audiovisuais sejam 

concebidos como uma possibilidade de auxiliar na criação de uma memória social, mais 

voltada à garantia de um destino culturalmente diferenciado, que uma memória interessada na 

reconstrução de um passado129. Dito de outra forma, nas  palavras de Manuela Carneiro da 

Cunha e Eduardo Viveiros de Castro (1985) a respeito da vingança tupinambá, “um modo de 

fabricação do futuro” (p. 205). A partir disso, pretendo encerrar essa dissertação buscando 

algumas analogias entre as dimensões simbólicas do vídeo manoki e da ibirapema tupinambá.  

As filmagens contemporâneas, na medida em que fazem uso de “traços diacríticos” para 

reafirmar suas “culturas”, podem ser consideradas como verdadeiras “armas políticas” 

(Carneiro da Cunha, 2009). Empregadas num contexto de embates políticos interétnicos, de 

reivindicação por direitos, essas ferramentas operam como um recurso para afirmar a 

identidade, a dignidade e o poder dos povos que exigem reconhecimento e autonomia. De 

fato, existe toda uma dimensão de auto-representação e reivindicação política possibilitada 

pelo uso das ferramentas audiovisuais, inseridas nas últimas décadas em um contexto de 

crescente tomada de autoconsciência político-identitária. Conforme já demonstraram Faye 

Ginsburg (1991) e Terence Turner (1993), o vídeo, ao estabelecer relações entre povos 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
129 Essa memória interessada na reconstrução de um passado parece ser fundamentalmente a ênfase das relações 
com os documentos mediadas por nossa “História”.	  



	  246	  

nativos e o Ocidente, pode ser considerado como um instrumento de “mediação cultural” em 

meio às relações interétnicas contemporâneas.   

O tacape executor tupinambá era também utilizado como arma (mas em sentido literal) em 

contextos de combate com outros povos inimigos. No caso do vídeo, “canibalizado” pelos 

Manoki (já que se apropriam de uma tecnologia dos brancos para gerar processos internos de 

reflexão, criatividade e reivindicações políticas), não nos referimos a “inimigos” no mesmo 

sentido, mas a um modo de se relacionar com situações interétnicas em que vêm à cena uma 

alteridade potencialmente hostil. Um exemplo desses embates pode acontecer em reuniões 

com “brancos”, em geral representantes do governo ou de empresas que trabalham com 

compensações ambientais e sociais, em grandes obras de infraestrutura. Nessas situações, os 

Manoki podem gravar as falas dessas pessoas como forma de intimidá-las no momento e 

como uma maneira de cobrar posteriormente prováveis promessas não cumpridas. Em um 

mundo no qual os documentos e os acordos realizados em reuniões são uma linguagem 

generalizada nas relações interétnicas, o uso do vídeo em determinadas circunstâncias pode 

ser uma “arma” muito útil para “lembrar” aos “brancos” (que costumam ter uma “memória 

curta”) dos compromissos pactuados no passado.   

Por outro lado, ao mesmo tempo em que servem ao abate dos guerreiros oponentes, a 

ibirapema – e todo o ritual de rompimento de crânios e a antropofagia que se opera através 

dela – também guardam uma dimensão cosmológica vinculada à produção de memória e 

temporalidade nessas sociedades. A memória tupinambá se dá pela vingança, uma herança 

deixada pelos antepassados, e não se constitui como um resgate de origens, mas se 

materializa pela “fabricação de uma identidade que se dá no tempo, produzida pelo tempo, e 

que não aponta para o início dos tempos, mas para seu fim” (Carneiro da Cunha e Viveiros de 

Castro, 1985, p. 200). Nesse caso, ao efetivar a vingança e consequentemente a memória, a 

ibirapema está prospectivamente a serviço de um destino, garantindo e produzindo 

simbolicamente o futuro social tupinambá. Esse complexo da vingança operado pelo tacape 

executor não é um retorno ao passado, mas uma gestação do futuro, um impulso que fabrica o 

devir, conectando as mortes passadas às futuras e atribuindo um sentido ao tempo. Como 

constataram Carneiro da Cunha e Viveiros de Castro, justamente por não se constituírem 

enquanto “estruturas sociais e atitudes cosmológicas que recusam ativamente a dimensão da 
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temporalidade e que se concebem como fora de qualquer História” (p. 204), os Tupinambá do 

século XVI se afastam do modelo de sociedades meramente “frias”130.  

O vídeo indígena também pode operar em duas lógicas distintas: não só no regime interétnico 

de disputas políticas, mas numa dimensão cosmológica que organiza a percepção temporal, 

ainda que, não necessariamente pelo idioma da vingança. Na perspectiva manoki, o registro 

de certos elementos culturais realizado nas filmagens permite que, nas palavras nativas, “a 

cultura não morra”, preservando, de acordo com expectativas atuais, uma espécie de estoque 

identitário, um arquivo de pessoas e situações registradas que podem atenuar a sensação de 

“perda cultural” ao garantir a sua possível consulta pelas gerações vindouras. Com acesso a 

esse arquivo, as pessoas teriam oportunidade de reconstruir seletivamente suas “tradições 

culturais” e reativar potencialmente processos rituais que supostamente não estariam mais em 

vigor no futuro.  

Em outras realidades indígenas, vislumbramos expectativas semelhantes em relação à 

utilização dos meios audiovisuais dentro das aldeias como veículos de memória em um 

contexto transformacional no qual se percebe uma suposta falta de interesse juvenil nos 

contextos atuais. Nos textos da coletânea de 25 anos de trabalhos do Vídeo nas Aldeias131, 

Divino Tserewahú destaca a importância das gravações para os Xavante de forma bem 

próxima do que delineamos para os Manoki: 

O vídeo permite que as coisas fiquem na memória longa dos Xavante, através 
das imagens recordamos. Hoje em dia, temos a memória muito curta. (...) Os 
velhos sempre me pedem para continuar a filmar, pois os jovens não se 
interessam mais pela nossa cultura. Eles acreditam que com o vídeo, os mais 
novos vão poder se lembrar do que falavam, mesmo quando não estiverem 
mais vivos. O vídeo vem ajudar, um dia tudo isso vai estar diferente. (Araújo 
et all., 2011, p. 68). 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
130 Advogando que a guerra para aqueles índios não era um dispositivo de perseveração do próprio ser e de 
recusa do devir, os autores classificam a revanche que gerava a atividade bélica dessa forma: “a vingança 
tupinambá, longe de remeter àquelas máquina de suprimir o tempo que povoam a fábrica social primitiva (mito 
e rito, totem e linhagem, classificação e origem), é ao contrário uma máquina de tempo, movida a tempo e 
produtora de tempo” (p. 205, grifo dos autores). 
131 Henri Gervaiseau (2011), presidente do Vídeo nas Aldeias, está muito ciente desses possíveis processos 
futuros de apropriação de imagens de arquivo da instituição pelos índios. Por isso, um grande desafio da 
entidade é continuar garantindo aos povos indígenas o livre acesso às suas próprias imagens, por meio da 
digitalização de seu acervo audiovisual: “Considero a preservação deste acervo etapa essencial no dinâmico 
processo de transmissão da memória destes povos, sempre suscetível de ser reativada na perspectiva do futuro 
das novas gerações” (p. 171). 
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Regina Müller (2000) também ressalta a avaliação positiva dos Assuriní em relação ao uso 

pragmático do vídeo ao perceberem uma função prospectiva de transmissão e reprodução da 

cultura: “Vamos fazer festa para a gente ver dentro da televisão. O que está dentro da 

televisão poderá ser visto depois. Vão ver na televisão como os que vão morrer faziam” (p. 

181). Ao se darem conta de que outros índios também estavam usando essas tecnologias e 

que poderiam deixar para seus filhos aquelas imagens, os Assuriní entusiasmaram-se com a 

possibilidade de replicar a visualização por meio do vídeo de eventos e rituais a posteriori. 

Em seu longo trabalho com os Ikolen Gavião, de Rondônia, Priscilla Ermel (2009, p. 162) 

relata em suas experiências videográficas uma expectativa indígena acentuadamente 

prospectiva. Ao utilizar de forma análoga a ideia do vídeo como “um espelho que navega no 

tempo”, a autora conclui que, por estarem gravadas, as imagens trazem um potencial de 

projeção do futuro para os índios: “os Ikolen Gavião observam a importância, futura, do 

registro presente de uma memória ancestral. Referem-se também ao presente como um 

acontecimento que, para as gerações futuras, será registro do passado. (...) a visibilidade e a 

audibilidade quase instantâneas do vídeo aproximam sua tela de cristal líquido à superfície 

vítria e prateada do espelho.” 

Marcelino Napiocu, uma importante liderança dos Manoki, esclarece esse ponto. Numa longa 

conversa sobre o tema das transformações pelas quais os Manoki vêm passando, ele me deu a 

seguinte explicação: “Muitas coisas vão acabando e vão sendo substituídas por outras 

culturas diferentes. Cada vez que vem aparecendo coisas novas vão sendo substituídas: é um 

modo da gente viver, de trabalho e tudo o que está vindo. Isso pode ser substituído e acabar”. 

Para Marcelino, no entanto, essa é uma das opções em aberto, pois ele destaca a existência de 

uma outra possibilidade, a saber, a articulação de diferentes modos de vida e conhecimento:  

nós temos as nossas opções, duas opções, isso se for acabar, ou se quiser 
deixar acabar. Tem uma: se quiser deixar acabar é a escolha do índio. Se ele 
quiser viver realmente como um branco, ai ele vai por aquele lado. Ai ele 
deixa todas aquelas leis que amparavam ele, ele deixa de lado, e passa a 
conviver na lei do homem branco. (...) Ou você leva os dois quase juntos. Você 
levando a vida do branco e a vida do índio quase junto, você pode ir longe 
assegurando a cultura. Com o documentário em imagem ele pode ajudar 
fortalecendo a cultura, no trabalho, na convivência. 

Marcelino destaca a importância da possibilidade do registro fílmico nas duas “opções” 

indígenas. Essa valorização discursiva do vídeo também é oriunda daquele contexto de 

enunciação, já que eu estava filmando o que Marcelino dizia e, provavelmente, seu discurso 
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também era formulado de acordo com o que ele pensava sobre o que eu supostamente 

gostaria de ouvir, ainda mais com uma câmera na mão. Por outro lado, naquela entrevista, 

tentei instigar constantemente durante as perguntas uma desconfiança em relação à 

centralidade que o vídeo poderia ter. Mesmo assim, discursos semelhantes de valorização do 

vídeo continuaram aparecendo na mesma conversa: 

Aos poucos, está se acabando, e pelo menos na história, em imagem, ficaria 
como lembrança. (...) Isso é o que pode acontecer, mas também, por outro 
lado, ele pode servir como incentivo. Você vendo os trabalhos, a cultura no 
passado, você pode ser fortalecido através dessas imagens, desses 
documentários. A imagem fortalece, dando mais ânimo na pessoa, você vendo, 
você se anima, você se sente mais fortalecido pra você fazer, assim como o 
trabalho de roça. (...) Se for acabar, ele vai ficar na história: porque acabou, 
o povo vivia desse jeito, dessa forma, trabalhava assim, e agora não vive, não 
trabalha mais. E se ficar pra incentivo e fortalecimento à cultura, você vendo, 
aí ele vai dar mais ânimo pra fazer o que era feito, assim como se for pra 
deixar um documentário em vídeo. 

Marcelino faz uma analogia que acredito ser muito elucidativa, ao comparar o poder 

sinérgico que a imagem de um documentário pode ter com o ânimo de ver alguém 

trabalhando na roça. Estar “animado” para realizar qualquer atividade, como discorri no 

primeiro capítulo, depende geralmente de uma adesão coletiva ao trabalho. Esse apoio em 

geral é expresso socialmente por dois fatores correlatos: a disposição e a visibilidade sociais. 

A vontade de uma pessoa realizar ou participar de uma atividade parece ser proporcional à 

quantidade de outras pessoas visíveis que se dedicam aos afazeres e o ânimo com o qual elas 

realizam. A visualidade entre os Manoki, desse modo, parece ser um recurso social 

fundamental para produzir, motivar ou engendrar diversos tipos de processos – de atividades 

na roça a rituais de iniciação, conforme demonstramos no segundo capítulo.  

Trabalhar juntos de forma alegre e, portanto, estar visual e socialmente disponível entre si são 

aspectos fundamentais do que significa viver bem entre os Manoki, de forma muito similar ao 

que descreveu Elizabeth Ewart (2008) em seu estudo sobre os Panará do Brasil central. Para a 

autora, ver e ser visto exercem um papel central nos mundos vividos amazônicos, cuja 

construção da socialidade depende diretamente desses fatores visuais. Estar visualmente 

acessível é fundamental para a produção da socialidade panará, pois reconhecer visualmente 

a presença de alguma pessoa e ser reconhecido por ela é um aspecto central das relações 

propriamente humanas, segundo a autora. Pergunto-me se hoje as filmagens de rituais 

manoki e sua posterior visualização pelas pessoas na aldeia, por exemplo, não seriam também 
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formas de compensar a atual escassez de visualidade das grandes e inúmeras cerimônias do 

passado. A circulação e exibição desses vídeos, nesses termos, poderiam multiplicar os 

momentos em que se vê uma maior “união” e “saúde” nas aldeias. Ao gerar o efeito visual 

necessário para contagiar aqueles que assistem às práticas rituais, esses vídeos teriam o 

potencial de incentivar as pessoas a se engajarem coletivamente nas mesmas. 

Entre os Manoki, ao promover essa visualidade social, o vídeo parece ter efetivamente um 

caráter indutor, visto que pode operar de modo eficaz como gerador de processos sociais. 

Nesse sentido, Marcelino continua a destacar a importância da lembrança para o futuro, ao 

qualificar as imagens como “espelhos” em potencial. Apesar do conceito ser muito 

interessante, infelizmente não tenho, por ora, muitas informações para aprofundá-lo:	  	  

Para o povo não deixar acabar, essa questão da câmera entra como um 
espelho que você pode olhar, ou como um mapa: você pode olhar e ver o que 
você pode fazer para fortalecer a cultura.(...) É como se fosse um espelho, 
onde a gente pode se olhar, qual rumo a gente pode seguir, como a gente pode 
viver, o que a gente pode fazer. Agora, esse que é o meu medo: se não fizer 
isso e não tiver, é aonde pode acabar. 

O espelho de que nos fala Marcelino parece trazer uma ideia de autorreflexão e 

autoconsciência de aspectos visuais, reunindo em si elementos cosmológicos e identitários 

como potenciais guias para um futuro diferenciado. Esse porvir, por sua vez, deve prosseguir 

possibilitando a sua diferenciação e invenção contínuas, mas sempre inspiradas em 

convenções ancestrais. Essas imagens do povo em períodos passados, ao proporcionarem 

reflexões sobre uma visão retrospectiva de seus processos de transformação, poderiam 

auxiliar prospectivamente na construção de uma identidade futura, como um verdadeiro 

“mapa” por meio do qual se basearia o traçado de percursos vindouros. Sem essas imagens-

espelho como guias em potencial, Marcelino receia um tempo futuro em que já não haja 

referências suficientemente fortes do passado para balizar as reflexões e embasar de forma 

adequada as criações porvindouras.  

Já que o espelho revela para si aquilo que só era visto pelo outro, é possível através dele 

“ver” o olhar do outro e corrigir potenciais “distorções” que esse possa carregar – conforme 

demonstramos no primeiro capítulo, nos depoimentos de jovens sobre o vídeo “Vende-se 

Pequi”. Ao possibilitar ver o seu mundo simulando o olhar desses outros “brancos”, as 

imagens-espelho também dialogam com o imaginário dos não-indígenas, conectando 

distintos pontos de vista. Esse acesso a uma perspectiva externa de si mesmo tem um grande 
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potencial reflexivo, cujos resultados, principalmente enquanto revisão da autoimagem, 

permitem ir muito além da dimensão de etnicidade e provocar processos internos de criação 

vigorosos e pulsantes.  

O fundamental nessa ideia de imagem-espelho para os Manoki é, portanto, o caráter 

prospectivo que ela carrega em si. As imagens passam a ser uma espécie de garantia da 

possibilidade futura de reativação e recriação de processos culturais, possivelmente 

abandonados de forma provisória num tempo porvindouro. O papel atribuído aos registros 

audiovisuais como fornecedores em potencial de recursos constituintes relaciona-se 

diretamente com a ideia da itinerância manoki descrita nessa pesquisa. Nesse sentido, a 

angústia maior sentida pelos Manoki em relação à “perda da cultura” não é exatamente 

“perder”, mas não ter a possibilidade de recuperar recursos, práticas e conhecimentos por 

meio de uma posterior fonte à qual se possa recorrer novamente no futuro. Aqui o receio é 

que esses elementos não “troquem de mãos” apenas, mas efetivamente se “percam”, sem a 

possibilidade de reavê-los com outros provedores em potencial.  

A memória prospectiva do vídeo constitui-se, portanto, em uma estratégia nativa que denota 

consciência em relação ao aspecto itinerante que caracteriza os modos manoki de habitar o 

tempo. Diante de um abandono temporário de afazeres, costumes ou ideias, a reativação 

oportuna desses elementos é sempre um horizonte possível. Acostumados que estão à recusa 

da perpetuação de atividades e ao abandono circunstancial de rotinas, os Manoki parecem 

querer garantir a possibilidade de recorrer a alguma fonte posterior para reestabelecer aquilo 

que foi deixado para trás de maneira itinerante. Temendo uma “perda” definitiva da 

“cultura”, parece que os Manoki se interessam em registrar aspectos considerados 

iminentemente em “risco” justamente para que possam continuar sempre tendo a 

possibilidade futura de recorrer a alguma alteridade como recurso constituinte. Se a 

preocupação maior não é “perder a cultura”, mas não ter como recuperá-la, de certo modo os 

Manoki guardam certos aspectos de sua “cultura” por meio do vídeo para que eles possam 

continuar a perdê-la de forma itinerante.  

Para responder à pergunta lançada ao final do segundo capítulo, eu diria que os recursos 

audiovisuais poderiam oferecer futuramente novas formas de se recorrer em vida e neste 

mundo aos provedores em potencial de conhecimentos, “união” e “saúde”, que são os mortos. 

Em suma, os vídeos e suas imagens de futuros mortos criam, de forma prospectiva e por 

novos meios, Outros que são e serão indispensáveis. 
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Baseadas em registros pretéritos de processos quiçá não mais operantes em um mundo 

marcado pela itinerância, essas imagens-espelho para os Manoki são potenciais veículos de 

memória prospectiva para as próximas gerações. Elas não visam informar ou fundamentar 

uma ordem tradicional em um passado remoto, mas parecem servir mais para fazer germinar 

criativamente desse passado as sementes de um futuro (Lévi-Strauss, 2013). Dessa maneira, o 

vídeo, conforme vem sendo apropriado pelos Manoki, não aparenta estar tão conectado 

necessariamente com um desejo de retomada e reconstrução de elementos e fundamentos de 

um passado, mas parece estar mais relacionado a uma preocupação com a produção de uma 

temporalidade que sirva ao futuro, a exemplo da ibirapema tupinambá.  

Inspirando-me num termo cunhado por Lévi-Strauss e reutilizado por Peter Gow (2001, 

2006), considero que o “vídeo como ibirapema” – uma analogia dos usos e significados que 

os instrumentos audiovisuais podem ter para os Manoki – pode ser apreciado em meio às 

profundas transformações das estruturas nativas, experienciadas pelos indígenas nos últimos 

tempos, como mais uma “inovação audaciosa”, tão típica desses povos ameríndios. As 

imagens que eles estão produzindo de si nos últimos anos, que em larga medida valorizam 

aspectos culturais e identitários, devem servir no futuro como um “espelho” possível, além de 

apresentarem uma substituição em potencial da imagem de “perda da cultura”, com a qual 

eles têm se pensado hoje. Mas essa já será outra história... 

 
O jovem Odair filma o velho Luís Tamuxi, que suscitou a pergunta dessa pesquisa, em oficina promovida pelo 
“ponto de cultura”. Foto: João Paulo Kayoli, 2010. 
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